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More

I gledam more gdje se k meni penje

i slušam more dobrojutro veli

i ono sluša mene ja mu šapćem

o dobrojutro more kažem tiho

pa opet tiše ponovim mu pozdrav

a more sluša, sluša pa se smije

pa šuti pa se smije pa se penje

i gledam more gledam more zlato

i gledam more gdje se k meni penje

i dobrojutro kažem more zlato

i dobrojutro more more kaže

i zagrli me more oko vrata

i more i ja i ja s morem zlatom

sjedimo skupa na žalu od brijega

i smijemo se smijemo se moru.

Josip Pupačić (1928-1973.)

 

Das Meer

    Ich seh’ dem Meer zu wie es zu mir aufsteigt

    ich hör’ dem Meer zu guten Morgen sagt es

    nun hört es mir zu wie ich zu ihm flüstre

    o guten Morgen Meer dann sag’ ich leise

    und dann noch leiser spreche ich das Grußwort

    dann hört das Meer zu und beginnt zu lachen

    nun schweigt es und dann lacht es steigt noch höher

    ich seh’ dem Meer zu seh’ das Meer das Goldne

    ich seh’ dem Meer zu wie es zu mir aufsteigt

    und guten Morgen sag’ ich Meer du Goldnes

    und guten Morgen du Meer sagt das Meer auch

    und es umarmt mich dann das Meer und halst mich

    das Meer und ich auch mit dem Meer dem Goldnen

    nun sitzen wir beisammen am Gestade

    und lachen lachen freuen uns des Meeres. 

Sead Muhamedagić – Nachdichtung des anthologischen Gedichtes

More (Das Meer) von Josip Pupačić (1928-1973)
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Lichtwechsel – Erinnerung an eine Insel

Puch-Graz – Preko           1963 – 2013 

Als sich der Arbeiterbetriebsrat der Firma Puch 
in Graz im Jahr 1963 dazu entschloss, die Ur- 
laubsfahrten für die Belegschaft nach Preko 
anzubieten, dachte man wahrscheinlich nicht 
daran, dass dieses Angebot eine touristische 
Erfolgsgeschichte im ehemaligen Jugoslawien 
schreiben würde. Nicht zuletzt durch die Puch-Graz 
Urlauber konnte sich Preko zur viertwichtigsten 
Urlaubsdestination in Ex-Jugoslawien entwickeln. 

Die Firmenphilosophie von Puch-Graz schätzte die 
MitarbeiterInnen als »kostbarstes Kapital«. Abge- 
sehen von einer qualitativ hochwertigen Ausbildung, 
ein im Vergleich zu anderen Betrieben dieser 
Zeit höheres Lohnniveau sowie zahlreiche Sozi-
alleistungen begründeten den besonderen Ruf der 
»Puchfamilie«. (Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk 
in Thondorf«, Verlag für Sammler 1992, Graz). Der 
Begriff »Puchfamilie« galt insbesondere für die 
Zweiradproduktion (Interview Werner Wenk, ehem. 
Betriebsratsobmann). »Ende der 70er Jahre be- 
gann für das Puchwerk und seine Belegschaft ein 
tiefgreifender Wandel, der sich zunächst in der Ver-
lagerung der unternehmenspolitischen Schwer- 
punktinteressen vom Zweirad zum Vierrad manifes-
tierte.« Die Schließung des Zweirad-Werkes im Jahre 
1987 nach über 90 Jahren Produktion stellte »zwei-
fellos die tiefgreifendste Zäsur in der Geschichte des 
Puchwerks dar.« (Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk in 
Thondorf«, Verlag für Sammler 1992, Graz)

Promjene  svjetla    –     sjećanje  na  otok

Puch-Graz – Preko               1963 – 2013

Kad se radničko vijeće tvrtke Puch iz Graza 
odlučilo svojim djelatnicima ponuditi ljetovanja u 
Preku na otoku Ugljanu, vjerojatno nisu ni slutili da 
će ta ponuda stvoriti jednu od turističkih uspješnica u 
bivšoj Jugoslaviji. Uz pomoć izletnika iz tvrtke Puch-
Graz, Preko se razvilo i postalo četvrta destinacija za 
provođenje godišnjeg odmora u bivšoj Jugoslaviji.    .  
 
     U filozofiji tvrtke Puch-Graz djelatnice i djelatnici 
predstavljali su najdragocjeniji kapital. Izuzmemo li 
u kvalitativnom smislu visoku izobrazbu, može se 
ustvrditi da su u usporedbi s drugim tvornicama u 
ono doba, znatno viši nivo plaća kao i brojna socijalna 
davanja bile temeljne odrednice zbog kojih je obitelj 
Puch (Puchfamilie) bila na posebno dobrom glasu 
(Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk in Thondorf«, 
Verlag für Sammler 1992, Graz). Pojam Puchfamilie 
osobito je bio na da dobru glasu u proizvodnji vozila 
na dva kotača (intervju s Wernerom Wenkom, 
bivšim predsjednikom Tvorničkog vijeća: »Koncem 
70-ih godina započela je za Puch i njegov kolektiv 
duboka strukturna promjena koja se najprije ma-
nifestirala premještanjem poduzetničko-političkog 
interesnog težišta s vozila na dva kotača na ona 
na četiri.« Zatvaranje pogona za proizvodnju vozila 
na dva kotača 1987. godine nakon više od 90 
godina proizvodnje, nedvojbeno je predstavljalo 
najdublji rez u povijesti Pucha (Wolfgang We- 
hap, »Das Puchwerk in Thondorf«, ibidem). 
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Vor diesem Hintergrund der wechselvollen Fir-
mengeschichte und der gesellschaftlichen Verän- 
derungen fanden die Urlaubsfahrten statt. Die Puch-
Leute kamen mit ihren Familien nach Preko. Sie 
suchten Erholung, fanden Ruhe, sauberes Meer und 
herzliche Menschen. Seit 50 Jahren gibt es diese 
Urlaubsfahrten. In der Blütezeit reisten im Sommer 
rund 2000 Menschen nach Preko, heute gibt es nur 
noch zwei Busse. Sicherlich war der Jugoslawien- 
Krieg abschreckend und nach dem Krieg waren die 
Busreisen nicht mehr so zahlreich. 

Lebendigste Kindheitserinnerungen an die Puch-
Urlauber hat der Initiator des Projektes Robert  
Bacalja, Vizerektor der Universität Zadar, Autor 
und Mitglied von NUROPE (Nomadic University for 
Art, Philosophy and Enterprise in Europe), der in 
Preko aufgewachsen ist. So erzählte er die Puch-
Graz – Preko Geschichte im Kulturhauptstadtjahr 
2011 im finnischen Turku den Künstlerinnen    
Luise Kloos, Erika Lojen, Aurelia Meinhart und  
Ingeborg Pock, die die Ausstellung »Lichtwechsel 
– ein Reisekunstprojekt von Graz über Vilnius, Riga, 
Tallinn, Helsinki nach Turku« (www.lichtwechsel.at) 
in der Wirtschaftsuniversität an der Abo Akademi 
präsentierten. Er sprach dazu auch gleich seine 
konkrete Einladung aus und meinte, dass die 
Künstlerinnen aus Graz das ideale Team für die 
einmalige Tourismusgeschichte in Preko seien. 

Bald starteten die Recherchearbeiten, es begann 
die Suche nach Zeitzeugen und nach Archivmaterial. 
Einer der wesentlichsten Zeitzeugen für dieses  
Projekt ist Werner Wenk, ehemaliger Betriebsrats-
obmann und Mitglied des Aufsichtsrates von Graz-
Puch, der in seiner Funktion die Urlaubsfahrten von 
1992 bis zu seiner Pensionierung 2009 organisierte 
und seit seiner frühen Jugend bis heute ein 
begeisterter »Prekorianer« ist. 

Im Juni und Juli 2012 begannen die teilnehmenden 
KünstlerInnen mit ihren intensiven Erkundungen  
und Planungen vor Ort. Dabei war die Zusammen-
arbeit mit kroatischen KollegInnen eine wesentliche 
Voraussetzung. Sie konnte in kongenialer Weise 
gefunden werden. Einer der bedeutendsten zeit-
genössischen kroatischen Künstler Josip Zanki, 
der aus Privlaka stammt, schrieb »Insel als 
Schicksal«, ein Essay über das Inselleben, die junge 
Fotografin aus Zagreb Kristina Lenard schuf die 

Priređivanje ljetovanja odvijalo se upravo u tom 
dinamičnom periodu povijesti tvrtke i ozračju dru-
štvenih promjena. Ljudi iz Pucha sa svojim su obi- 
teljima odlazili u Preko, gdje su tražili odmor, 
nalazeći mir, čisto more, i srdačne ljude. Ta ljeto-
vanja opstaju već pedeset godina; na vrhuncu tog 
pothvata u Preko je dolazilo i po dvije tisuće ljudi, 
a danas samo dva autobusa. Jamačno je rat u 
Jugoslaviji ostavio traga, a nakon njega putovanja 
autobusom su općenito izgubila na popularnosti.   ..     
 
    Najživlja sjećanja iz djetinjstva na Puchove turi-
ste ima inicijator ovog projekta Robert Bacalja, 
prorektor Sveučilišta u Zadru, autor i član udruge 
NUROPE (Nomadic University for Art, Philosophy 
and Enterprise in Europe), koji je rođen u Preku. 
On je umjetnicama Luisi Kloos, Eriki Lojen, 
Aureliji Meinhart i Ingeborg Pock 2011. godine 
u finskom gradu Turkuu, (koji je te godine bio 
europska kulturna prijestolnica) koje su izložbu 
»Promijena svjetla – umijeće putovanja, od Graza 
preko Vilniusa, Rige, Tallina i Helsinkija u Turku« 
(www.lichtwechsel.at) prezentirale na Ekonomskom 
sveučilištu (Abo Akademi), ispričao priču o grada- 
čkom Puchu i Preku. Tom ih je prilikom ujedno i 
pozvao u Preko, izrazivši mišljenje da su upravo 
umjetnice iz Graza idealan tim za jedinstveno 
predstavljanje povijesti turizma u tom mjestu......... 
 
    Uskoro se krenulo s istraživačkim radom. Počela 
je potraga za arhivskom građom i svjedocima tog 
vremena. Jedan od najrelevantnijih svjedoka ovog 
projekta nedvojbeno je Werner Wenk, neka- 
dašnji predsjednik Tvorničkog vijeća i član nad- 
zornog odbora Pucha u Grazu, koji je na spome- 
nutoj funkciji od 1992. do umirovljenja 2009. godi- 
ne organizirao ljetovanja, a od svoje je rane mla- 
dosti do danas oduševljeni Prečanin..          ....... 
 
  Umjetnice i umjetnici koji sudjeluju u projektu 
započeli su s planiranjem na licu mjesta i intenzivnim 
istraživanjem u lipnju/srpnju 2012. godine.  
Važan preduvjet bila je i suradnja s hrvatskim 
kolegicama i kolegama, koja je bila vrlo bliska. 
Jedan od naj-značajnijih suvremenih hrvatskih 
umjetnika, Josip Zanki, rodom iz Privlake, napisao 
je esej o životu na otoku pod naslovom »Otok kao 
sudbina«; mlada fotografkinja iz Zagreba, Kristina 
Lenard, snimila je dokumentarne fotografije, a 
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dokumentarischen Fotos und Martina Mezak, 
international bekannte Multimediakünstlerin und 
Designerin aus Zagreb, gestaltete das Buch und 
alle grafischen Anforderungen für dieses Projekt. 
Robert Bacalja schrieb für das vorliegende Buch 
seine Kindheitserinnerungen an die Puch-Urlauber 
in »Kuinta« nieder.

Aber da waren auch die zahlreichen Gespräche 
mit den Menschen in Preko selbst, allen voran mit 
dem Tourismusdirektor Ante Brižić, der uns seine 
Zeit für detaillierte Schilderungen der Ortschronik 
und der aktuellen Situation in Preko widmete und 
uns außergewöhnlich hilfreich bei der Koordination 
zur Seite stand. Auch die Erzählungen des ehe-
maligen Tourismusdirektors Petar Sorić waren äu-
ßerst wertvoll für die Entstehung des Buches. 

Die Grazer Zeitzeugen stellten uns ihre Urlaubs-
erinnerungen in Interviews zur Verfügung, dabei 
fanden sich auch zahlreiche Fotos aus privaten 
Archiven. 

Bei einer ersten Präsentation des Projektes in  
Preko im Juli 2012 nahmen die vier Grazer Künst-
lerinnen das mobile Kunstwerk der Gruppe 77 
»BLABLA« mit, eine riesige aufblasbare blaue 
Blase, die auch schon in Turku gewesen ist. Sie 
wurde auf der kleinen Insel Galevac aufgestellt und 
war somit gut vom Ort Preko aus zu sehen. Sie 
wurde von vielen Menschen spontan in Augenschein 
genommen. Man kam mit dem kleinen Bootstaxi 
und rätselte, worum es sich bei dem Kunstobjekt 
handeln könnte. Die Meinungen divergierten von 
Hupfburg bis zum begehbaren Zelt.

Die Insel Galevac, genauer das Franziskanerklos-
ter, bot uns Unterkunft während unserer Planungs-
phase in Preko. Wir wurden von Fra Božo und Fra 
Ivan freundlich aufgenommen und konnten in inten-
siven Gesprächen die wechselvolle Geschichte des 
Klosters und damit auch Kroatiens erfahren.           .

Das Buch reflektiert die Geschichte von Puch-Graz 
– Preko. Der Einführungstext des Philosophen Erwin 
Fiala, die Prosa von Robert Bacalja, der Essay von 
Josip Zanki und die Interviews verschaffen einen 
Einblick in die einmalige Tourismusgeschichte von 
Preko. Die Kunstinstallationen, die die Geschichte 
von Graz-Puch – Preko zum Ausgangspunkt 
nehmen, sind ebenso dokumentiert wie auch die 
künstlerisch umgesetzten Impressionen des Ortes.

Martina Mezak, u međunarodnim okvirima pozna 
ta multimedijalna umjetnica i dizajnerica iz Za- 
greba, oblikovala je knjigu i udovoljila svim gra- 
fičkim zahtjevima ovog projekta. Robert Bacalja 
za knjigu je u obliku novelete »Kuinta« iz djetinjstva 
iznjedrio sjećanja na Puchove goste. ..................... 
 
Tu su i brojni razgovori s ljudima u samom Preku,  
osobito onaj s turističkim direktorom Antom 
Brižićem, koji je odvojio velik dio svog vremena za 
detaljno ispredanje mjesne kronike s prikazom 
aktualnog stanja u Preku, čime nam je glede 
koordinacije projekta bio od iznimne pomoći. Za 
nastajanje knjige nadasve su bila dragocjena i kazivanja 
nekadašnjeg turističkog direktora Petra Sorića.  
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Puch-Werk ca. 1950 / 1950-ih
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Die Puch-Urlauber suchten Erholung von den Stra- 
pazen der Arbeit, Erholung von den Unsicherheiten, 
die sie im Laufe des Berufslebens in Kauf nehmen 
mussten und waren während ihrer Ferienzeit nicht 
an politischen Fragen interessiert. Sie fanden einen 
Ort der Ruhe und Regeneration in Preko.

Die vier Künstlerinnen aus Graz erfuhren selbst, 
was den Reiz des Ortes Preko für die Puch-Urlauber 
ausmachte. Es ist nicht eine hippe, coole, schicke 
Eventatmosphäre, die in Preko zu finden ist, sondern 
eine faszinierende Kultur, Ruhe, unberührte Natur, 
exzellente Küche, klares Wasser und herzliche 
Menschen.

Luise Kloos und Erika Lojen, Herausgeberinnen

Gradački svjedoci događaja obuhvaćenih ovim proje- 
ktom svoja su nam sjećanja iznijeli u intervju-
ima, potkrijepivši ih također brojnim fotografi-
jama iz svojih privatnih zbirki. ....          ............... 
 
Prigodom prve prezentacije projekta u Preku u 
srpnju 2012. godine, četiri su umjetnice iz Graza 
sa sobom donijele mobilnu umjetninu Gruppe 77 
»BLABLA«, ogroman plavi balon koji je bio postavljen 
i u Turkuu. Ova je umjetnina bila postavljena na 
otočiću Galevcu pa se iz Preka mogla dobro vidjeti. 
Mnogi su je spontano zapazili. Plovećim su taksijem 
dolazili odgonetnuti što bi taj umjetnički objekt 
mogao predstavljati. Mišljenja su se razilazila od 
poskakujuće tvrđave do šatora u koji se može ulaziti.  
 
Otočić Galevac tj. tamošnji franjevački samostan 
pružio nam je smještaj tijekom faze projektnog 
planiranja u Preku, a fra Božo i fra Ivan srdačno 
su nas primili, približivši nam u intenzivnim razgo- 
vorima dinamičnu povijest samostana i cijele 
Hrvatske.      ............................................ 
 
U knjizi se promišljaju događaji koji povezuju Puch-
Graz i Preko. Uvodni tekst filozofa Erwina Fiale, 
proza Roberta Bacalje, esej Josipa Zankija i 
intervjui sa živim sudionicima omogućuju uvid u 
jedinstvenu povijest turizma u Preku. Umjetničke 
instalacije koje kao ishodište imaju priču o gra-
dačkom Puchu i Preku, dokumentirane su baš kao 
i umjetnički izraženi dojmovi o mjestu. ...          ....    
 
Puchovi su izletnici tražili odmor od tegoba rada i 
opuštanje od nesigurnosti koju su tijekom profe- 
sionalnog života doživljavali. Tokom ljetovanja ne 
bi marili ni o političkim pitanjima jer su u Preku 
nalazili mjesto mira i oporavka. ............................. 
 
Četiri gradačke umjetnice osobno su iskusile sve- 
koliku draž koju je Preko pružalo Puchovim go-
stima. U Preku nisu nailazili na raskalašen ugođaj 
spektakla; Preko im je pružalo fascinantnu kulturu, 
mir, netaknutu prirodu, izvrsnu kuhinju, bistru vodu 
i srdačne ljude.

Luise Kloos i Erika Lojen, urednice
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PREKO - EINE KLEINE  GESCHICHTE DES REISENS 

PREKO - MALA POVIJEST PUTOVANJA

ERWIN FIALA 
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Preko — Eine kleine Geschichte des Reisens

Im etymologischen Ursprung des deutschen 
Begriffs »reisen« findet sich die Bedeutungsebene 
des Reisens als »Sinnsuche« konnotiert – wer sich 
auf eine Reise begab, tat dies meist mit einem 
bestimmten Zweck und einem Ziel im Sinne einer 
»Lebensaufgabe«. Intendiert war ein Erfahrungs- 
und Lernprozess, der sowohl beruflich wie auch 
persönlichkeitsbildend motiviert war. Davon zeugt 
etwa die Praxis der Handwerksgilden, deren 
Lehrlinge sich einige Zeit auf Wanderschaft begeben 
mussten, um so einerseits ihren beruflichen 
Wissensstand und andererseits auch ihre allge-
meine Lebenserfahrung zu erweitern.................... 
 
   Seit dem 15. Jahrhundert, vor allem aber im 18. 
Jahrhundert und hier insbesondere im Zeitalter 
der deutschen Klassik und Romantik, entwickelte 
sich auch die Idee der künstlerischen Bildungsreise 
– Goethes Italienreise ist wohl das bekannteste 
Beispiel dafür. Motiviert, »verklärt« und im wahrsten 
Sinne des Wortes »romantisiert« wurde diese 
historische Vorstufe des Tourismus durch die seit 
der Renaissance verstärkte »Antikensehnsucht«, die 
im Konzept eines griechischrömischen Kulturerbes 
eine Art rückwärtsgewandter Utopie entwickelte 
– Traum und gleichzeitig Trauma transalpinen 
Kultur und Kunstverständnisses. Im Lauf des 
19. Jahrhunderts übernahmen weitere soziale 
Schichten – Adel und wohlhabendes Bürgertum – 
diese Orientierung am und in den mediterranen 
Raum – hier jedoch bereits weniger als Bildungsund 
Kulturreise, sondern vielmehr als Vergnügungs- 
und Erholungsmöglichkeit. Vor der Folie einer 

Preko — Mala povijest putovanja

 
       U etimološkom podrijetlu njemačkog pojma reisen

 

(putovati) nalazimo konotiranu značenjsku razinu 
putovanja kao »potrage za smislom«; tko se zaputio 
na putovanje, činio je to većinom s nekom određe-
nom svrhom i ciljem u smislu stanovita »životnog 
zadatka«. Intendiran je bio iskustveni i poučni  
proces koji je bio motiviran kako profesionalno tako 
i glede formiranja osobnosti. O tome primjerice 
svjedoči praksa obrtničkih gildâ, čiji su se naučnici 
na neko vrijeme morali otputiti na pješačenje, ne 
bi li tako proširili profesionalno znanje s jedne te 
svoje opće životno iskustvo s druge strane..............  
 
   Od 15. stoljeća naovamo, ponajprije pak u 18. 
stoljeću te osobito u doba njemačke klasike i ranog 
romantizma, razvila se i ideja umjetničkoga obra-
zovnog putovanja; Goetheovo putovanje u Itali-
ju zacijelo je najpoznatiji primjer. Taj je povijesni 
predstupanj turizma bio motiviran, »preobražen« te 
u najistinskijem smislu riječi »romantiziran« rene-
sansno pojačanom »čežnjom za antikom« koja je 
u konceptu grčko-rimske kulturne baštine razvila 
svojevrsnu, unatrag okrenutu utopiju – san i isto-
dobno traumu prekoalpskog razumijevanja kulture 
i umjetnosti. Tijekom 19. stoljeća drugi su socijalni 
slojevi – plemstvo i imućno građanstvo – preu-
zeli ovu usmjerenost na Sredozemlje; ne, doduše, 
prvenstveno kao obrazovno i kulturalno putovanje, 
nego u većoj mjeri kao mogućnost uživanja i od-
mora. S obzirom na prikaz rastuće industrijalizacije 
i urbanizacije nastala je i »protuslika« odmaranja 
u »tuđini« – barem za sve one koji su si to mogli 
priuštiti – sve do vlastitih južnjačkih domicila.
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zunehmenden Industrialisierung und Verstädterung 
entstand auch das »Gegenbild« einer Erholung in 
der »Fremde« – zumindest für alle jene, die es 
sich auch leisten konnten – bis hin zu eigenen 
südländischen Domizilen.

    Auf diese Art (mit unzähligen weiteren Aspekten 
und Faktoren) konstituierte sich – lange bevor man 
vom Phänomen eines »Tourismus« im modernen 
Sinne sprechen hätte können – im transalpinen 
Europa jenes durchaus nicht unproblematische Bild 
des mediterranen Raumes, das ein sorgloses und 
unbeschwertes Leben (wenn auch nur für kurze 
Urlaubstage) verspricht. Dass die realen politischen, 
ökonomischen und sozialen Lebensverhältnisse  
der Bevölkerung der mediterranen Ferien-
destinationen meist nicht dem Urlaubsidyll ent- 
sprachen, war und ist wohl bis heute eine unleugbare 
Ambivalenz des mittlerweile globalen Tourismus.

Ökonomische, politische und soziale 
Voraussetzungen  des  Tourismus

 Die ausschlaggebende Voraussetzung für die 
Entwicklung des modernen Tourismus war jedoch 
der sozial-ökonomische Aufschwung nach dem 2. 
Weltkrieg, der es immer breiteren sozialen Schichten 
– vor allem der sogenannten Arbeiterschaft mittel- 
und nordeuropäischer Industriestaaten – ver- 
mehrt ermöglichte, sich ebenfalls Auslandsreisen 
und Urlaube in Mittelmeerländern leisten zu können.

Allerdings war der Ende der 1950er Jahre und 
schließlich während der 1960er Jahre erreichte 
wirtschaftliche Wohlstand der nördlichen Nach-
barstaaten der damaligen Sozialistischen Föde- 
rativen Republik Jugoslawien nicht der allein 
notwendige Faktor, um vor allem die dalmatinische 
Adriaküste zu einem der beliebtesten Urlaubsziele in 
Europa werden zu lassen. Als politische Vorausset- 
zung muss die liberale Ein und Ausreisepolitik 
des ehemaligen Jugoslawien angesehen werden, 
das die für kommunistische Staaten übliche 
Abschottungspolitik weniger rigide handhabte und 
so den Tourismus insbesondere in Slowenien und 
Kroatien erst möglich machte – eine touristische 
Tradition, die bis zur Krise in den 1980er Jahren 
nicht unwesentlich auch zum Wohlstand der 
jugoslawischen Föderation beigetragen hatte. 

Na taj se način (uz bezbroj dodatnih gledišta i 
čim-benika), davno prije nego što bi se moglo go-
voriti o fenomenu »turizma« u modernom smislu 
riječi, u prekoalpskoj Europi konstituirala ona, do 
stanovite mjere problematična, slika mediteran- 
skog prostora koji (barem samo tijekom kratkog 
razdoblja godišnjeg odmora) obećava bezbrižan i 
lagodan život. Činjenica da realne političke, eko-
nomske i socijalne životne prilike stanovništva 
mediteranskih ferijalnih destinacija većinom nisu 
odgovarale idealu odmarajućeg opuštanja, bila je, 
a zacijelo jest i danas, neporeciva ambivalentnost 
sada već globalnog turizma.

 

Ekonomske, političke i socijalne pret-
postavke   turizma

Presudna pretpostavka za razvitak modernog 
turizma svakako je bio socijalno-ekonomski pro-
cvat nakon Drugoga svjetskog rata koji je sve širim 
slojevima – poglavito pak takozvanom radništvu 
srednje i sjevernoeuropskih industrijskih zemalja 
– višekratno također omogućivao putovanja u ino-
zemstvo i godišnje odmore u mediteranskim zem-
ljama.

Međutim, gospodarsko blagostanje sjevernih 
susjeda tadašnje SFRJ, postignuto krajem pede-
setih i šezdesetih godina 20. stoljeća, nije bilo je-
dini faktor koji je dalmatinsku obalu Jadrana učinio 
jednom od najomiljenijih odredišta za godišnje od-
more u Europi. Kao politička pretpostavka mora 
se promatrati liberalna politika dolaznih i odlaznih 
putovanja bivše Jugoslavije koja nije vodila tako ri- 
gidnu politiku samozatvaranja, uobičajenu u dru-
gim komunističkim zemljama, omogućivši na taj 
način turizam u Sloveniji i Hrvatskoj – turističku 
tradiciju koja je sve do krize koncem osamdesetih 
godina bitno pridonosila blagostanju jugoslavenske 
federacije.
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Neben diesen allgemeinen Rahmenbedingungen 
für die Entwicklung des Tourismus vor allem in 
Kroatien, d. h. also des ökonomischen Aufschwungs  
in den westlichen Industriestaaten und des politi-
schen Liberalismus zur Zeit der SFRJ, ware aber 
auch die sozialen bzw. arbeitsrechtlichen Errun-
genschaften (und dies wird oft übersehen!) in den 
ökonomisch erfolgreichen Ländern ein entschei-
dender Faktor – denn ohne diesen sozialen Fort-
schritt in der Gestaltung der Arbeitsund Lebenswelt 
der Arbeiterschaft hätte ein ökonomischer Reich-
tum allein nicht ausgereicht, um den modernen 
Urlaubstourismus zu ermöglichen. In dieser Hinsicht 
stellen die durch den Betriebsrat der damaligen 
Puch AG für Werksmitarbeiter undarbeiterinnen 
sowie deren Angehörige organisierten Urlaubsrei-
sen nach Preko gleichsam exemplarische historische 
Dokumente dar. Sie zeugen nicht nur von einem  
ökonomischen Aufschwung, sondern eben auch  
von der Entwicklung einer »sozialen Arbeitskul-
tur« in einem doch bedeutenden österreichischen 
Unternehmen.

Die »Puchianer« in Preko

Lange bevor es die tatsächlichen Einkommens-
verhältnisse den einzelnen Arbeitern und Arbei-
terinnen erlaubt hätten, individuelle Urlaube im Aus- 
land verbringen zu kamen, kamen vor allem durch 
die Unterstützung des Betriebsrates der Puch 
AG sowie des Unternehmens selbst insgesamt 
Tausende von Puch-Angestellten in den Genuss 
einiger Urlaubstage an der Adria-Küste................. 
 
   Die mit Bussen anreisenden »Puchianer« (in 
den »besten« Zeiten immerhin bis zu zweitausend 
Personen) wurden zunächst in Privatquartieren 
untergebracht, da es in den frühen 1960er Jahren 
keinerlei touristische Infrastruktur (Hotels oder 
Appartements) gab – derart konnte aber auch ein 
Großteil der Bevölkerung ein wenn auch geringes 
Zusatzeinkommen verdienen. Ein mittlerweile 
bereits wieder abgetragenes Restaurant wurde zur 
zentralen Verpflegungs und Veranstaltungslokalität 

Pored ovih općih okvirnih uvjeta za razvitak turi- 
zma, prije svega u Hrvatskoj, tj. uz ekonomski 
zamah u zapadnim industrijaliziranim državama i 
politički liberalizam u doba SFRJ-a, presudan su, 
međutim, čimbenik u ekonomski uspješnim zemlja-
ma bila socijalna odnosno radno-pravna postignuća 
(a to se često gubi iz vida!), jer bez toga socijalnog 
napretka u oblikovanju djelatnoga i životnog svi-
jeta radništva, ekonomsko bogatstvo ne bi samo po 
sebi bilo dostatno da se omogući moderni turizam. 
Ljetovanja u Preku, što ih je za svoje zaposlenice i 
zaposlenike organiziralo Tvorničko vijeće ondašnje 
tvrtke Puch AG, predstavljaju u tom pogledu u neku 
ruku egzemplarne povijesne dokumente. Ona ne 
svjedoče samo o ekonomskom procvatu, nego isto 
tako ukazuju i na razvitak takozvane »socijalne kul-
ture rada« u jednom nadasve značajnom austrijs-
kom poduzeću.

 

»Puchovci» u Preku«
 

   Davno prije nego što bi ekonomske prilike po-
jedinih radnica i radnika dopustile individualni od-
lazak na ljetovanje u inozemstvo, na tisuće su Pu-
chovih zaposlenika, prije svega na temelju potpore 
Tvorničkog vijeća tvrtke Puch AG i samog poduzeća, 
dobile mogućnost uživanja u nekoliko dana lje-
tovanja na jadranskoj obali.

»Puchovci« koji su na odredište putovali auto-
busima (u »najboljim« vremenima čak i do dvije 
tisuće osoba u sezoni), najprije su bili smješteni 
u privatnom smještaju, jer ranih šezdesetih go-
dina nije još bilo nikakve turističke infrastrukture 
(hoteli ili apartmani), ali je na taj način veći dio 
stanovništva uzmogao ostvariti manju dodatnu 
zaradu. Jedan u međuvremenu ponovno srušeni 
restoran postao je središnje mjesto za prehranu 
turista s priredbama i večernjim glazbenim zaba- 
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mit abendlichen Musikdarbietungen. Für die Grazer 
»Puchianer« gab es mitunter besondere Abendver-
anstaltungen als Höhepunkte der bescheidenen 
und vor allem an den Badestränden verbrachten 
Urlaubstage. Ausflüge führten einige manchmal 
nach Zadar, einige wanderten zur nahe gelegenen 
Festungsruine. 1969 kam es zum Bau eines Hotels, 
das inzwischen ebenfalls wieder abgetragen wur-
de. Mit heutigen touristischen Maßstäben und An-
sprüchen gemessen, hatten diese ersten Jahre des 
Tourismus in Preko sicherlich eher den Charme 
einer Abenteuerreise – und dennoch war dies wohl 
auch Teil des Urlaubsflairs.

Mit dem Ausbruch der kriegerischen Auseinan-
dersetzungen wurde die Tradition der Puch-Reisen 
nach Preko ab 1991/92 jäh unterbrochen – sie 
wurden erst ab dem Jahre 1999/2000 in allerdings 
bescheidenerem Ausmaße wieder aufgenommen 
– aber, so versicherte ein Verantwortlicher: »mit 
besonderer Handschlagsqualität«. In diesen 
mittlerweile bereits 50 Jahren des Tourismus in  
Preko – insbesondere in Form der »Puchianer« – 
waren unzählige Bekanntschaften und Freund-
schaften entstanden, die sicherlich und wenn 
auch nur im »Kleinen« mithalfen, menschliche und 
kulturelle Abgrenzungen zu überwinden.

1

1  Der Autor dankt Herrn Werner Wenk für mündliche 
Informationen zu den Reiseaktionen der Steyr - Daimler 
- Puch AG.

vama. Za gradačke »Puchovce« priređivane su i  
posebne priredbe kao vrhunci skromnih dana 
godišnjeg odmora što su ih većinom provodili na 
plažama. Priređivani su izleti, ponekad u Zadar, 
katkada do obližnje tvrđave od koje je ostala tek 
samo ruševina. Godine 1969. došlo je do izgrad-
nje hotela koji je u međuvremenu također srušen. 
Mjereno današnjim turističkim mjerilima i zahtjevi-
ma, te su prve godine turizma u Preku jamačno 
imale šarm pustolovnog putovanja, zasigurno i 
to bilo dijelom ugođaja godišnjeg odmora........ 
 
    Izbijanjem ratnih sukoba, tradicija Puchovih puto- 
vanja naglo je od 1991./92. godine prekinuta; nas-
tavila su se tek od 1999./2000. godine u skromni-
jem opsegu, ali, kako je rekao jedan od odgovornih: 
»S posebnom organizacijskom kakvoćom«. Tijekom 
tih, sve u svemu već pedeset godina turizma u 
Preku – osobito na način »Puchovaca« – nastala su 
mnoga poznanstva i prijateljstva koja su jamačno, 
pa bilo to i u malim stvarima, pripomogla prevlada-
vanju ljudskih i kulturnih razlika.1

1  Autor zahvaljuje Werneru Wenku na usmenim 
informacijama o putnim aktivnostima tvrtke Steyr - Daimler 
- Puch AG.
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ERIKA LOJEN 
 

EINE SPURENSUCHE 

 TRAGANJE ZA TRAGOVIMA 
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Eine Spurensuche  

Traganje za tragovima

Erika Lojen

Text / Tekst: Erwin Fiala 

Erika Lojen begibt sich auf die Suche nach 
jenen architektonischen Spuren dieser 50-jährigen 
Geschichte der Urlaubsreisen der »Puchianer« 
nach Preko, die gleichsam als Menetekel moderner 
Zeiten bereits der »Auslöschung« und damit auch 
dem Vergessen geweiht scheinen. Sowohl das 
ehemalige Restaurant – dieses »Lebens-Zentrum« 
der Urlaubsgäste – wie auch das einstige Hotel 
aus den späten 1960er Jahren wurden inzwischen 
abgetragen und stellen nunmehr architektonisches 
Brachland dar – »Leerstellen«, die kaum mehr 
etwas über ihre vergangene Bedeutung und 
Funktion erzählen. Wie viele Menschen waren hier 
einst aus- und eingegangen, hatten Gespräche 
geführt (wichtige und weniger wichtige), zankten 
und versöhnten sich wieder, lachten und weinten, 
hatten alles mit Leben und unausbleiblichen 
Tragikomödien gefüllt – als wäre das Hier und 
Jetzt das Zentrum der Welt. Davon erzählen jetzt 
nur mehr die Abbruchstellen, diese Leere zwischen 
anderen Gebäuden, die sagt: Es muss hier einmal 
etwas gewesen sein …

Erika Lojen kreće u potragu za arhitektons-
kim tragovima te 50-godišnje povijesti putovanjâ 
»Puchovaca« na ljetovanje u Preko, koja su u neku 
ruku kao prijetnja modernim vremenima već iz-
gledala namijenjena »brisanju«, a onda i zaboravu. 
I nekadašnji restoran – to »središte života« gostiju 
na ljetovanju – kao i bivši hotel s kraja šezdesetih 
godina u međuvremenu su srušeni i tako sada pred-
stavljaju arhitektonske krčevine – »praznine« koje 
jedva da još išta kazuju o svome minulom značaju 
i funkciji. Koliko je tu ljudi nekad ulazilo i izlazilo, 
kakve su sve (važne i nevažne) razgovore vodili, ko-
liko ih se svađalo i ponovno mirilo, koliko ih se smi-
jalo i plakalo, puneći sve to životom i neizostavnim 
tragikomedijama, baš kao da je to ovdje i sada bilo 
središte svijeta. O tome sada pričaju samo lomna 
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Wie die tausendfachen »persönlichen« Erinne- 
rungen der einstigen Gäste sind auch diese archi-
tektonischen Spuren dem Vergessen preisgegeben. 
Und auch die fotografische Spurensuche nach Bild-
Dokumenten dieser Gebäude – vor allem aus den 
ersten Jahren – bleibt letztlich bescheiden. Nur 
wenige der »Puchianer« hatten sich in den 1960er 
und 1970er Jahren den »Luxus« eines Fotoapparates 
leisten können.

Aber auch für die Einwohner Prekos stellten das 
Restaurant und das Hotel nicht nur sinnbildlich den 
wenn auch bescheidenen ökonomischen Aufschwung 
dieser Jahre dar – zahlreiche Arbeitsplätze und 
Zusatzeinkommen waren damit verbunden.

mjesta, ta praznina između drugih zgrada koja 
kaže: Mora da je tu nekoć bilo nešto…

Poput tisuću »osobnih« sjećanja nekadašnjih gos-
tiju i ovi su arhitektonski tragovi izručeni zaboravu. 
Pa i fotografsko traganje u potrazi za slikovnim do-
kumentima ovih zgrada – osobito iz prvih godina 
– ostaje u konačnici skromno. Vrlo je malo »Pucho-
vaca« koji su si šezdesetih i sedamdesetih godina 
mogli priuštiti »luksuz« fotoaparata.

No, i za stanovnike Preka, restoran i hotel nisu 
predstavljali samo simbolično stanovit, premda i 
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All diesen verlöschenden »Spuren« einer ge-
meinsamen Vergangenheit zwischen Preko und 
seinen österreichischen Urlaubsgästen versucht 
Erika Lojen durch ihre Installation, d. h. durch 
eine Veranschaulichung der architektonischen 
Grundrisse des Hotels und durch die Errichtung 
einer Bühne am Restaurant-Standort für kurze 
Zeit eine »Erinnerungsspur« entgegenzusetzen. 
Zumindest an einem Abend werden auf dem Areal 
des Restaurants für viele wieder all jene Menschen 
und Erlebnisse zur Wirklichkeit, die vor Jahrzehnten 
ihr Leben geprägt hatten, für einige Momente 
könnte Vergangenes wieder zur Gegenwart werden 
… als wäre keine Zeit verstrichen … als wäre kein 
Krieg gewesen …

skroman procvat tih godina – brojna su radna mje-
sta i dodatni prihodi u vezi s time.

Svim tim nestajućim »tragovima« zajedničke pro-
šlosti između Preka i njegovih austrijskih gostiju, 
pokušava Erika Lojen svojom instalacijom zornosti 
arhitektonskih tlocrta hotela i uspostavljanjem po-
zornice na mjestu nekadašnjeg restorana, barem 
nakratko suprotstaviti »trag sjećanja«. Barem će 
tijekom jedne večeri na arealu restorana postati 
stvarnost svi ti ljudi i doživljaji koji su desetljećima 
obilježavali njihov život, pa bi tako na nekoliko tre-
nutaka ono prošlo opet moglo postati sadašnjost… 
kao da vrijeme nije prošlo, kao da nije bilo rata…
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Erika Lojen
Spurensicherung / Osiguravanje tragova
von Hotel Preko und Restaurant  / za hotel Preko i restoran
Fotos und Land Art / Fotografije i Land Art
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INGEBORG POCK

WALK OF PUCH
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Walk of Puch

Ingeborg Pock

Inge Pock erweitert diese zentralen Gedächt-
nisorte durch eine »Erinnerungsspur« an der 
beliebten Uferpromenade Prekos. In Anlehnung an 
den »Walk of Fame« Hollywoods gestaltet sie einen 
»Walk of Holidays«, d. h. einen »Walk of Puch-
Graz – Preko« in Form von sieben kreisförmigen 
Stahlplatten, die als metallene »Pflastersteine« 
entlang der Uferpromenade eingelassen sind.

Allerdings finden sich darauf keine Namen mehr 
oder minder »berühmter« Gäste, vielmehr könnte 
man die in die Stahlrondos eingravierten Sentenzen 
als Denkmal für jene ungreifbare und ephemere 
»Urlaubsatmosphäre« verstehen, die im Laufe der 
Jahrzehnte Tausende von »Puchianern« für einige 
wenige Tage erleben konnten – Geräusche, Düfte, 
die Wärme der Sonne, die Kühle der Nächte … 
Gespräche mit Freunden, das Salz des Meeres auf 
ölverschmierter Haut …

Inge Pock proširuje ta središnja mjesta pam-
ćenja »tragom sjećanja« na omiljenoj prome- 
nadi uz obalu u Preku. Oslanjanjem na holivudski 
»Walk of Fame«, ona oblikuje »Walk of Holidays«, 
tj. »Walk of Puch-Graz – Preko« u obliku sedam 
okruglih čeličnih ploča koje su kao metalno 
»pločničko kamenje« ugrađene duž promenade.

Na njima, doduše, nema nikakvih imena više-
manje »čuvenih« gostiju, pa bismo te, u čelična ron-
da ugravirane sentencije, mogli razumjeti kao spo- 
menik za onaj neuhvatljivi i efemerni »ugođaj go-
dišnjeg odmora« što su ga za onih nekoliko dana ti-
jekom pet desetljeća doživljavale na tisuće »Pucho-
vaca« – šumove, mirise, toplinu sunca, hladnoću 
noći… razgovore s prijateljima, sol iz mora na uljem 
umazanoj koži…

Text / Tekst: Erwin Fiala 
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Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

An der Küste warteten viele Leute auf sie, 
meistens darunter die Kinder.

Na obali ih je dočekalo mnoštvo ljudi, 
ali najviše djece.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst
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Ingeborg Pock
Walk of Puch
7 runde Stahlplatten, 80 cm Durchmesser, 
graviert, mit Textzitaten von Robert Bacalja 
aus »Kuinta« 
7 okruglih čeličnih ploča, 80 cm
promjer, gravirano, s citatima teksta
Roberta Bacalje iz »Kuinte«
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In den Stahl sind kurze Textpassagen einer Er-
zählung Robert Bacaljas eingraviert – in wenigen 
»Notizen« wird die Atmosphäre des mediterranen 
Urlaubsgefühls evoziert: »… denn in der Sommerzeit 
überwog das Lachen« oder: »An der Küste warteten 
viele Leute auf sie, aber die meisten waren 
Kinder.« Es waren Kinder und Halbwüchsige, die 
die Neuankömmlinge in die jeweiligen Privatunter-
künfte brachten, das Gepäck trugen und auch so 
mancherlei »Schabernack« mit den österreichischen 
Gästen trieben – gleichsam als interkulturelles 
Kommunikationsgeplänkel zwischen jenen, die sich 
sprachlich kaum verständigen konnten. Es waren 
aber auch kindliche und unbewusste Status- und 
Revierkämpfe, die sowohl der Kontaktaufnahme wie 
auch der Abgrenzung zwischen den einheimischen 
und ausländischen Kindern dienten: »Tagsüber 
waren sie wie Schmuck oder wie Eigentümer 
ihres Teils der Ortschaft, des Badestrands, des 

Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

Tagsüber waren sie wie Schmuck oder wie Eigentümer 
ihres Teils der Ortschaft, 

des Badestrands, des Meeres und des kleinen Hafens.

...ali danju bili su kao ukras 
ili posjednici njihovog dijela mjesta, 

kupališta, mora i lučice.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst 

Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

Ihm gefiel die Ruhe und die Harmonie.

Svidio mu se mir i sklad.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst 

U čelik su ugravirani kratki ulomci iz jedne nov-
elete Roberta Bacalje; u nekoliko »bilježaka« evo-
cira se ugođaj ljetovanja na Mediteranu: »… jer ljeti 
ipak prevladava smijeh«, ili: »Na obali ih je dočekalo 
mnoštvo ljudi, ali najviše djece.« Bila su to djeca 
ili napola odrasli dječaci, koji su novopridošle gos-
te odvodili u privatni smještaj, nosili su prtljagu, 
katkada priređujući »vragolije« austrijskim gos-
tima – takoreći kao interkulturalno komunikacijs-
ko očijukanje između onih koji se jezično zapravo 
i nisu mogli sporazumjeti. Bile su to dječje i nes-
vjesne borbe za status i revir koje su služile kako 
uspostavljanju kontakata tako i povlačenju granica 
između domaće i inozemne djece: » ali danju bili su 
kao ukras ili posjednici njihovog dijela mjesta, 
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Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

Sie wurden von einem frischen mit saphirblauem 
Himmel überdachten Morgen geweckt.

Probudi ih svježe jutro natkrito safirnim nebom.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst

Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

Durch die Lindenkronen drang die Morgensonne scheu durch. 
Am Weg war alles voller Düfte.

Kroz krošnje lipa stidljivo se probijalo jutarnje sunce. 
Putem je sve mirisalo.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst 

Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

...denn in der Sommerzeit überwiegt doch das Lachen.

...jer ljeti ipak prevladava smijeh.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst 

Walk of Puch

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch

Graz - Preko

Graz Preko

2013
Idee/Ideja

Ingeborg Pock

Der Kellner brachte auf dem Servierwagen Butter, Brot, Salami und Milch.

Konobar je na kolicima donio maslac, kruh, salamu i mlijeko.

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst 



38

L I C H T W E C H S E L  /  P R O M J E N E  S V J E T L A 



39

E R I N N E R U N G  A N  E I N E  I N S E L  /  S J E Ć A N J E  N A  O T O K

Meeres und des kleinen Hafens.« Wer diese in 
Stahlplatten eingravierten Sätze nun liest, der wird 
sie vielleicht aus eigener Erfahrung kennen – als 
Gast in Preko: »Am Weg war alles voller Düfte  
… an einem frischen mit saphirblauem Himmel 
überdachten Morgen …«

Spärlich sind die »Spuren« der wechselvollen 
Geschichte in und um Preko, einer Geschichte, die 
ihre »Denkmäler« und Spuren doch eher im nahe- 
gelegenen Zadar hinterließ. Ein 2001 errichtetes 
Denkmal erinnert an keinen heroischen »Sohn«, son- 
dern an 16 Frauen und Mädchen, die mit einem 
Boot von Preko zum Festland übersetzen wollten, 
um im damals italienischen Zadar als Wäscherinnen 
zu arbeiten – ein Unglück brachte das Boot zum 
Kentern und die Frauen ertranken …

kupališta, mora i lučice.« I tko sada pročita ove 
rečenice ugravirane u čelične ploče, možda će ih 
poznavati iz vlastitoga iskustva – kao gost u Preku: 
»Putem je sve mirisalo… svježe jutro natkrito 
safirnim nebom.«
 

     Oskudni su »tragovi« dinamične povijesti u Preku 
i oko njega, povijesti koja je svoje »spomenike« i 
tragove ipak ostavila u obližnjem Zadru. Spome-
nik podignut 2001. godine ne podsjeća ni na kakva 
herojskog »sina«, nego na šesnaest žena i djevo-
jaka koje su se čamcem htjele prebaciti iz Preka 
na kopno, kako bi u tada talijanskom Zadru mogle 
raditi kao pralje (lavandere, op. prev.); brodica se 
zbog nevere prevrnula, a žene su se i djevojke uto-
pile…
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AURELIA MEINHART
 

                       GLAGOLIZA / GLAGOLJICA
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Text / Tekst: Erwin Fiala

Auf der Preko vorgelagerten kleinen Insel Galevac 
allerdings befindet sich das ab 1446 errichtete Fran- 
ziskaner-Kloster, in dem heute noch Sonntags- 
messen im Freien stattfinden. In seiner wechsel-
vollen Geschichte diente es im 18. Jahrhundert als 
sogenannte »Quarantäne«, von 1901 bis zum Ende 
des 2. Weltkrieges beherbergte es eine Schule mit 
Öffentlichkeitsrecht, in der Zeit der jugoslawischen 
Föderation fungierte es als Ferien- und Waisenlager. 
Nach der Rückgabe an die Franziskaner wurde mit 
Restaurierungsarbeiten begonnen. Das Kloster be- 
wahrt Schriften in glagolitischer Schrift, die im Ge- 
gensatz zum kyrillischen Alphabet mit großer 
Wahrscheinlichkeit auch tatsächlich eine Entwick-
lung Kyrills war.2 Während die Glagolica im Laufe 
der Geschichte weitgehend durch die kyrillische 
Schrift oder auch durch das lateinische Alphabet  
verdrängt wurde, war sie im kroatischen Raum – und 
hier vor allem im nordwestlichen Dalmatien bzw. 
in Istrien3 bis weit in das 19. Jahrhundert hinein 
(vor allem im liturgischen Bereich) gebräuchlich 
– als solche stellt sie einen Teil des kroatischen 
Kulturerbes der letzten Jahrhunderte dar................ 
 
 
 
2  Vgl. Harald Haarmann: Universalgeschichte der 
Schrift. Frankfurt/New York 1991, 443-449.
3  So wurde 1976 die sog. »Glagolitische Allee« von 
Roc bis Hum als Denkmal errichtet.

Glagoliza / Glagoljica
Aurelia Meinhart

Na otočiću Galevcu ispred Preka nalazi se, među-
tim, 1446. godine sagrađen franjevački samostan, u 
kojemu se još i danas slave nedjeljne mise pod ve- 
drim nebom. U svojoj dinamičnoj povijesti samostan 
je u 18. stoljeću služio kao takozvana »karantena«; 
od 1901. godine do kraja Drugoga svjetskog rata u 
njemu je djelovala škola s pravom javnosti, a u doba 
jugoslavenske federacije služio je kao sirotište i 
odmaralište. Povratom franjevcima započelo se s res-
tauracijskim radovima. Samostan čuva spise pisa- 
ne glagoljicom koja je za razliku od ćirilice po svoj pri- 
lici zbilja bila Ćirilov izum.2 Dok je glagoljica tijekom 
povijesti najvećim dijelom bila potisnuta ćirilicom i 
latiničnom abecedom, bila je u Hrvatskoj, prije sve-
ga u sjeverozapadnoj Dalmaciji i Istri3, u uporabi sve 
do sredine 19. stoljeća (prije svega u liturgijskim 
okvirima) te kao takva predstavlja dio hrvatske kul- 
turne baštine posljednjih stoljeća.

 

2   Harald Haarmann (1991.) Universalgeschichte der 
Schrift. Frankfurt/New York, 443-449.
3  Tako je 1976. godine od Roča do Huma kao 
spomenik ustanovljena tzv. »Aleja glagoljaša«.
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  Aurelia Meinhart bringt dieses mittlerweile 
weitgehend »vergessene« Kulturgut in Form einer 
Installation von »Segelwimpeln« mit glagolitischen 
Schriftzeichen im wahrsten Sinne des Wortes 
wieder an das Tageslicht. Die an den Bäumen der 
Klosterinsel »gehissten« Segelfahnen tragen jeweils 
einen glagolitischen Buchstaben, die – wenn auch 
nur imaginär – sich zu Worten und schließlich zu 
einem Satz der Genesis verbinden und noch einmal 
mit den Winden »in alle Richtungen wehen«. Für 
den schriftunkundigen Rezipienten allerdings lösen 
sich die Zeichen aus ihrer Bedeutungsfunktion 
und werden zu ästhetischen Figurationen, die die 
kalligraphische Qualität dieser Buchstabenelemente 
wahrnehmbar werden lassen – eine Qualität, die 
paradoxerweise durch die Kenntnis und den all- 
täglichen Gebrauch von Schriftzeichen meist ver-
loren geht. 

Aurelia Meinhart iznosi ovo, u međuvremenu 
uvelike »zaboravljeno« blago kulturne baštine, po-
novno na svjetlo dana u najdoslovnijem smislu riječi 
u obliku instalacije »Jedrenjački plamenci« s pisme- 
nima glagoljice. Jedrenjačke zastave, »izvješene« na 
drveću samostanskog otočića, nose svaka po jedno 
slovo glagoljice, a ona se – makar samo imaginarno 
– povezuju u riječi i napokon u rečenicu iz Knjige 
postanka i tako još jednom s vjetrovima »pušu u 
svim smjerovima«. Za recipijenta nevična tim pis-
menima ovi se znakovi lišavaju svoje značenjske 
funkcije i postaju estetske figuracije koje kaligraf-
sku kvalitetu tih slovnih sastavnica čine zam-
jetljivom, a to je kvaliteta koja se poznavanjem i 
svakodnevnom uporabom tih pismena paradoksalno 
gubi iz vida.
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Fra Božo

Fra Ivan
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Aurelia Meinhart
Glagoliza / Glagoljica
Land Art Installation  
Land Art instalacija
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LUISE KLOOS

MEMORIES OF HOLIDAYS
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Memories of Holidays 

Luise Kloos

Text / Tekst: Erwin Fiala 

Luise Kloos setzt das Gesamt-Projekt dieser 
Spurensuche hinsichtlich der 50-jährigen Geschich-
te der touristischen Beziehung zwischen Österreich 
und Kroatien – und hier vor allem jene zu Preko 
– einerseits als Suche nach ortsspezifischen 
»typischen« Souvenirs fort, um daraus andererseits 
eine choreografierte »Urlaubs-Performance« zu 
entwickeln. Die Inszenierung dieser »Memories of 
Holidays« rekurriert etwa auf die ursprüngliche Art 
der Schwimmreifen, die aus alten Reifenschläu- 
chen bestanden. Luise Kloos inszeniert zwischen Pre-
ko und der kleinen Insel Galevac ein Defilee unzähliger 
gelber Schwimmreifen, an denen sich auch unge- 
übte Schwimmer bis zur Insel »vorwagen« können. 
Eines der begehrtesten Souvenirs aus Preko war für die 
österreichischen Gäste wohl auch das dortige Oliven-
öl, das mangels »künstlicher« Sonnenschutzmittel 
während der Urlaubszeit überwiegend als Sonnenöl 
Verwendung fand, von dem man aber auch gerne 
etwas mit nach Hause nahm. Noch heute zeugt die 
alte Ölmühle von der auch ökonomischen Bedeutung 
des Olivenöls für die Region.

    Luise Kloos nastavlja cjelokupni projekt tog tra-
ganja za tragovima s obzirom na polustoljetnu po-
vijest turističkih odnosa između Austrije i Hrvatske 
– ovdje pak prije svega u povezanosti s Prekom 
– polazeći s jedne strane od traganja za lokalno 
specifičnim »suvenirima«, kako bi s druge strane iz 
toga uzmogla razviti koreografirani »ferijalni perfor-
mans«. Uprizorenje tih »sjećanja na ljetovanje« do-
nekle priziva prvotnu vrstu šlaufa za plivanje koji su 
se sastojali od dijelova starih automobilskih guma. 
Između Preka i otočića Galevca Luise Kloos upr-
izoruje defile bezbrojnih žutih pojaseva za plivanje, 
na kojima se i neizvježbani plivači usuđuju »dopliva-
ti« do otočića. Jedan od suvenira iz Preka za austri-
jske je goste zacijelo bilo i tamošnje maslinovo ulje 
koje je zbog pomanjkanja »umjetnih« sredstava za 
zaštitu od sunca tijekom ljetovanja, pretežno nala-
zilo primjenu u svojstvu ulja za sunčanje, ali su ga 
ljudi rado sa sobom nosili i kući. Danas pak svjedoči 
stari mlin za masline i o ekonomskoj važnosti mas-
linova ulja za ovu regiju.
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Im Mittelpunkt steht jedoch die Inszenierung  
einer partizipativen Live-Performance mit Teil- 
nehmern und Teilnehmerinnen aus der ansässigen 
Bevölkerung sowie Urlaubern und »Puchianern«, 
um Erinnerungen gleichsam in ein neues Erlebnis 
zu transformieren. 

Dabei geht sie thematisch von der durchaus 
zwiespältigen Bedeutung und Funktion des Phä-
nomens Wasser aus: Wasser als lebensspendendes, 
aber auch todbringendes Element (man denke an 
jene 16 Frauen, die 1892 bei ihrer Überfahrt auf  
das Festland den Tod fanden!), Wasser als Element 
des Badevergnügens, das in Form des Meeres 
scheinbar in Überfluss vorhanden ist – und vor 
allem deshalb kamen und kommen ja auch Gäste 
nach Preko –, Wasser aber auch als kostbares, 
kaum bzw. nur schwer verfügbares Gut in Form 
des Trinkwassers. Wer bedenkt heute noch, dass 
das Trinkwasser bis zum Bau einer Trinkwasserlei- 
tung vom Festland auf die Insel einerseits kaum 
vorhanden war und andererseits über weite Strecken 
getragen werden musste, dass der »Ansturm« der 
ersten Touristen diese Wasserknappheit vergrößerte, 

U središtu je, međutim, uprizorenje participativ- 
nog performansa što ga uživo izvode sudionice i su-
dionici iz redova domaćeg stanovništva uz turiste i 
»Puchovce«, kako bi se sjećanje u neku ruku trans-
formiralo u novi doživljaj.

Ona pritom tematski polazi od posvema ambiva-
lentnog značenja i funkcije fenomena vode: voda 
kao živototvorni, ali isto tako i smrtonosni element 
(pomislimo na onih šesnaest žena i djevojaka koje 
su našle smrt ploveći čamcem prema kopnu); voda 
kao element kupačkog zadovoljstva što je u obliku 
mora naoko izobilan, jer upravo su zbog toga dola-
zili i dolaze gosti u Preko; ali i voda kao dragocjeno, 
jedva ili teško raspoloživo blago u obliku pitke vode. 
Tko li još danas misli na to da pitke vode sve do 
izgradnje vodovoda od kopna do otoka na jednoj 
njegovoj strani takoreći nije ni bilo, dok se pak s 
druge strane morala prenositi na velike udaljenos-
ti; tko još misli na to da je »navala« prvih turista 
tu oskudicu vode još dodatno povećala te da su 
potrebnu vodu na koncu brodovi morali dopremati 
na otok. Luise Kloos integrira te raznolike aspekte 
vode u svoj performans, dok s jedne strane pjes-
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dass schließlich Schiffe das benötigte Wasser zur 
Insel transportieren mussten. Luise Kloos integriert 
diese unterschiedlichen Aspekte des Wassers in ihre 
Performance, indem sie einerseits durch ein Lied an 
die Lavandere erinnert, die weitere Musikcollage 
durch Wassergeräusche »untermalt« und die Per-
formance nach der Adaptation eines Zählreims 
von Kurt Schwitters mit Sprüngen in das von den 
Urlaubsgästen begehrte Wasser der kroatischen 
Adria zu Ende gehen lässt.

mom podsjeća na lavandere, »prateći« preostali 
glazbeni kolaž šumovima vode, kako bi zatim s dru-
ge strane, nakon prilagodbe jedne brojalice Kurta 
Schwittersa, performans završio skokom u gostima 
toliko omiljelu vodu hrvatskog Jadrana.
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Luise Kloos
Memories of Holidays
Installation, Performance
Instalacija, performans
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JOSIP ZANKI 
 

INSEL ALS SCHICKSAL

OTOK KAO SUDBINA
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Insel als Schicksal / Otok kao sudbina

Josip Zanki

Die Landschaft der Kindheit birgt die Tradition in 
sich, einen Schatz, den der Künstler ähnlich wie der 
Ethnologe zusammensucht, versammelt und 
dauerhaft abspeichert als dasjenige, was, um mit 
Wittgenstein zu sprechen, das letzte Rätsel der 
Philosophie darstellt, und das ist die Sprache. Auf 
diese Weise werden die Matrizen unseres Daseins 
gespeichert: Dessen, was wir waren und desjenigen, 
was wir möglicherweise sein werden. Denn wenn 
wir uns gut an die Welt um uns herum erinnern, 
sehen wir, dass sie sich immer mehr vom Ort 
unserer Erinnerung unterscheidet.               .          
   Wir leben in einer Zeit, in welcher die Vorstädte 
aller Städte einander gleich werden. Überall werden 
die Sendefolgen ähnlich gemachter Unterhal-
tungssendungen gesehen, in jeweils anderen Spra-
chen produziert; es werden identische Einkaufs-
zentren besucht, in denen bunte Artikel eingekauft 
und süßlich, entspannend schmeckende Getränke 
getrunken werden.                              ..............     
...Die einzige sich von dieser Matrize unterschei-
dende Welt ist die Welt unserer eigenen Kindheit. 
Für mich persönlich ist die Begegnung mit der Land-
schaft der Umgebung von Zadar eine Begegnung 
mit mir selbst. Wenngleich Straßen und Plätze 
wechseln, bleiben die Bilder von Hauptsymbolen 
der jeweiligen Städte jedoch manchmal unverändert. 
So erkennen wir Zadar auch weiterhin an der Stie-
ge vor der Stadtloge wieder, ammerkwürdigen 
Fries am Landtor und an der unendlichen Reihe von 
Schleppnetzfängern, die entlang der oberen Riva 
landen. Um kleinere Orte mit Fischern und Bauern 
ist es wie auch um die archetypische Natur ganz 
anders bestellt. Die Natur bleibt im unwie-
derbringlichen Abgrund der Zeit gefangen. Eichen-
baumkronen überflügeln Buchten mitscharfen 

   Krajolik djetinjstva krije u sebi baštinu, i blago 
koje umjetnik poput etnologa sabire, skuplja i tra-
jno pohranjuje u ono što, vitgenštajnovski rečeno, 
predstavlja posljednju zagonetku filozofije, a to je 
jezik. Na taj se način pohranjuju matrice našeg pos-
tojanja, onog što smo bili i onog što ćemo možda 
biti. Jer kad se dobro podsjetimo svijeta oko sebe 
vidimo da se on sve više razlikuje od mjesta naših 
sjećanja.
   Živimo u vremenu kad predgrađa svih gradova 
postaju ista. Svugdje se gledaju verzije sličnih za-
bavnih emisija priređene na različitim jezicima, 
posjećuju istovjetni trgovački centri u kojima se ku- 
puju šareni proizvodi i piju pića slatkastog i umi-
rujućeg okusa.

Jedini je svijet različit od te matrice samo onaj 
našega vlastitog djetinjstva. Za mene je osobno sus-
ret s krajolikom zadarske okolice susret sa samim 
sobom. Iako se ulice i trgovi mijenjaju, slike glavnih 
simbola gradova ostaju katkada nepromijenjene.       
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    Felsenriffen, Buchenwälder überdecken Schluch-
ten und Felsenklippen, Meeresfluten mäandrieren 
entlang endloser Ufer. Die Dörfer verwandeln sich in 
verlassene Baugerüste, an deren Wänden sich 
grüner Efeu verzweigt; oder sie verwandeln sich in 
formlose Appartementreihen, die an poliertere 
Spie-larten der Slums von Rio oder an Armenviertel 
von Delhi erinnern.........................                         . 
   Die Landschaft um Zadar herum befindet sich in 
der Zwickmühle zwischen dem Velebit-Gebirge im 
Hinterland und der Küstengegend, die durch 
mehrere Inseln umgrenzt ist, und die Mehrheit der 
Orte ist der Stadt Zadar zugewandt. Zwischen zwei 
Landschaften reihen sich Ebenen, Flüsse und zahme 
Hügel der flachen Gegend von Ravni kotari. Von 
ihren Hängen ragen schlanke Pyramidenpappeln 
empor. Alle Siedlungen trotzen von ihrer Rückseite 
her der Bora, dem kalten Wind, der den Verstand 
schärft und die Hände vereist, wenn sie im Winter 
aus dem tobenden Meer die Netze herausziehen. 
Das Gebirge bringt die Bora, den Wind des 
Verstandes, während das Meer und die Inseln den 
Jugo bringen, den Südwind des Irrationalen, der 
Leidenschaft und der Nostalgie.                          . 
   Der Mediterrane ist ein Wesen, das im offenen 
Raum lebt. Seine Daseinsschichten sind auch in 
Städten mit offenen Plätzen und Foren entstanden 
sowie unter den Dielen, wo man Schutz vor 
Sonnenstrahlen fand. Seine Verbindung mit dem 
Raum ist selbstverständlich. Das Klima ermöglicht 
ihm einen viel längeren Aufenthalt im Freien, als es 
sich ein im düsteren Norden oder in einer 
Flachlandgegend Mitteleuropas lebender Europäer 
leisten kann. Das Sonnenlicht, an welches der 
mediterrane Mensch gebunden ist, ist direkt, 
blendend, mit klaren Konturen, vom frühen Morgen 
bis in den Tag hinein unveränderlich. Im Unterschied 
zu dieser Sonne ist die Sonne im Norden 
vorübergehend, fluid und veränderlich – genauso 
wie die Wolken, die infolge des Golfstroms am 
aufgewirbelten Himmel einander rasch ablösen.                                          
    Ein eigenartiges Symbol der reinen mediterranen 
Landschaft ist die Insel namens Ugljan. Gerade in 
ihr spiegelt sich die ganze Vielfalt der adriatischen 
Inseln wider: vom Eichenwald Tramontana auf Cres 
bis hin zu orientalischen Rauchfängen auf Lastovo. 
Nach Preko auf Ugljan begann ich noch in meiner 
frühen Kindheit zu pilgern. Damals war ich noch ein 
Bestandteil der mythischen Bauernwelt, sodass 

   Tako Zadar i dalje raspoznajem po stubama is-
pred Gradske lože, po začudnom frizu na Kopnenim 
vratima i u beskonačnom nizu koćarica pristalih uz 
gornju rivu. S manjim je ribarskim i težačkim mjes-
tima kao i arhetipskom prirodom posve drugačije. 
Priroda ostaje zarobljena u nepovratnom bezdanu 
vremena. Krošnje hrastova natkriljuju uvale oštrih 
hridi, bukove šume prekrivaju kukove i vrleti, a 
morske plime meandriraju beskonačne obale. Sela 
se pretvaraju u napuštene skelete građevina po 
čijim se zidovima granaju zeleni bršljani, ili u nizove 
bezobličnih apartmana koji podsjećaju na umiveni-
je verzije slamova Rija i sirotinjskih četvrti Delhija...

Zadarski se krajolik nalazi u rascjepu između 
onog velebitskog, brdskog u pozadini i onog mor-
skog što ga omeđuje mnoštvo otoka a većina mjesta 
orijentirana je ka gradu Zadru. Između dva se kra- 
jobraza nižu ravnice, rijeke i pitomi brežuljci Rav-
nih kotara. Na njihovim se obroncima uzdižu vitki 
jablani. Sva su naselja leđima okrenuta buri, hla- 
dnom vjetru što bistri um i ledi ruke koje dižu mre-
že malog okna, zimi iz uzburkanog mora. Planina 
donosi buru, vjetar razuma, dok more i otoci do-
nose jugo, vjetar iracionalnog, strasti i nostalgije.

Mediteranac je biće koje živi u otvorenom pros-
toru. Njegovi su slojevi postojanja i nastali u gra-
dovima s otvorenim trgovima, forumima i pod trje-
movima iza kojih se sklanjalo od sunca. Veza mu 
je s prostorom razumljiva. Klima mu dopušta puno 
duži boravak u vanjskom prostoru nego Europlja-
ninu iz tmurnog sjevera ili centralnog, ravničarskog 
djela kontinenta. Svjetlost sunca, za koju je medi- 
teranski čovjek vezan jest izravna, zasljepljujuća, 
jasnih kontura i nepromjenjiva od jutra do dana. Za 
razliku je od takvog sunca ono sjeverno prolazno, 
fluidno i promjenjivo. Baš kao i oblaci koji se zbog 
golfske struje brzo izmjenjuju po uskovitlanom 
nebu.

Jedan je od simbola čistog mediteranskog krajo-
braza otok imenom Ugljan. Upravo se u njemu ogle-
da sva raznolikost jadranskih otoka. Od hrastove 
šume Tramontana na Cresu do orijentalnih dimnj- 
aka Lastova. U Preko na otoku Ugljanu sam počeo 
hodočastiti još u svome ranom djetinjstvu. Tada 
sam bio dio mitskog težačkog svijeta, pa su i moji 
dolasci bili vezani za isporuku pijeska iz sabunja-
rskog broda naručiteljima na otoku. Dok su se po-
red broda kupale preplanule djevojke sjevera, ja 
sam u potpalublju broda, baš poput ukletog bića 
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meine Hinfahrten mit der Sandlieferung im Auftrag 
der Abnehmer auf der Insel mittels der Sand-
schöpferschiffe im Zusammenhang standen. 
Während sich in der Nähe des Schiffes sonnenbrau-
ne Mädchen aus dem Norden versammelten, habe 
ich am Unterdeck des Schiffes wie ein verwunsche-
nes Wesen meine Sisyphusarbeit verrichtet: Aus 
dem Schiffsinneren habe ich mit einer besonderen 
Schaufel Meersandhäuflein zum mittleren Schiffsteil 
hinaufgeschoben, wo der Sand von einem riesigen 
Metallschlund Richtung brennendes Sonnenlicht der 
Mittagszeit aufgeladen wurde............................. 
   Zu einem anderen Zeitpunkt verliebte ich mich 
während des Hausbesuches bei meinem Freund 
Robert Bacalja in eine kleine Insel, die sich inmitten 
der Bucht Jaz befindet. Die kleine Insel ist von dich-
tem Kiefernwald bewachsen; einer kanadischen 
Festung ähnlich erhebt sich stolz auf ihr das Kloster 
des Dritten Franziskanerordens. Dieses ganze Insel- 
bild habe ich von vornherein mit meiner beliebten, 

iz podzemlja radio sizifovski posao: posebnom 
sam lopatom naguravao hrpice morskog pijeska iz 
utrobe broda prema središnjem dijelu, gdje su ga 
utovarivale goleme metalne ralje. Odnoseći ga pre-
ma jarkom podnevnom suncu.

U nekom sam se drugom vremenu, posjetivši 
kuću svog prijatelja Roberta Bacalje, zaljubio u 
maleni otočić što se nalazi u sredini uvale Jaz. Oto-
čić je obrastao gustom borovom šumom, a na nje-
mu se poput kanadske tvrđave gordo izdigao samo-
stan fratara trećoredaca. Čitav sam prizor otoka od 
samih početaka vezivao s omiljenom Böcklinovom 
romantičarskom invokacijom Odisejeva putovanja 
na Otok mrtvih. Otok je gledan s Robertove terase 
doista dozivao, poput inkarniranog svijeta sjena, u 
Orfejevu avanturu.

Kad sam se za dugih šetnji po tom otoku zvanom 
Školjić znao zadržati na groblju zadarskih uglednih 
obitelji iz devetnaestog stoljeća, bila mi je potpu-
no jasna moja prijašnja opsesija. Ona nije nužno 
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auf Böcklin zurückgehenden romantischen Invoka- 
tion der Fahrt des Odysseus zur Insel der Toten 
verbunden. Von Roberts Terrasse aus betrachtet, 
beschwor die Insel, der inkarnierten Schattenwelt 
ähnlich, das Abenteuer des Orpheus herauf...........       
....Als ich mich während meiner langen Spaziergän-
ge dieser kleinen, im Volksmund »Školjić« genann-
ten Insel am Friedhof der Patrizier-familien von Za-
dar des 19. Jahrhunderts aufzuhalten pflegte, war 
mir meine frühere Obsession vollkommen klar. Sie 
bedeutete nicht notwendigerweise, dass die medi-
terrane Landschaft an einen archetypischen Fried-
hof erinnert. Die Bilder der kleinen Insel gegenüber 
Preko verwandelten sich im Einklang mit dem 
Grundsatz des ursprünglichen Simulacrums einfach 
in Bilder der ewigen Ruhestätte. Physische Stätten 
konnten sich tatsächlich in ihre Widerspiegelungen 
und Anspielungen nur mittels des assoziativen 
Verstandes verwandeln, dessen freilich, der die Be-
deutungen liest. Er ist derjenige, welcher sagt: Ich 
habe dies getan! – genauso wie es der namenlo- 
se Läufer aus New York in Jean Beaudrillards alle-
gorischem Vergleich zwischen dem griechischen 
Marathon und dem jährlichen Wettlauf von Man-
hattan sagt.......................................................                                                          
    Nachdem ich die hügelähnliche Halbinsel Zelena 
punta in Kukljica, den Berggipfel »Sveti Mihovil«, 
das Sommerlustschloss Del Ponte in Lukoran und 
ein beinahe archaisches griechisches Feld inmitten 
der Insel entdeckt hatte, begriff ich, in welchem 
Maß die Landschaft von Ugljan gleichzeitig einfach 
und einzigartig ist. Terrassenartige steinige Oli-
venfelder, die mit großen Steinmauern umzäunt 
sind, werden von schlanken Zypressen abgelöst, 
die den Süden und das Konavle-Feld bei Dubrovnik 
in Erinnerung rufen. Die volkstümliche Architektur 
wird durch Sommerlustschlösser mit gepflegten 
Gärten und Weihern ersetzt, und entlang des 
Meeresufers stehen immer noch Fischereilager und 
Olivenmühlen. Die Welt eines möglichen »pre-
korianischen« Simulacrums und der real existi-
erenden Stadt Preko stellt einen Teil unserer in 
Vergessenheit geratenen Geschichte und die Kraft 
der Identität dar. Und eben diese Identität ist wie 
ein mittelalterlicher Palimpsest, auf gelbem 
Pergament geschrieben. Ältere Schichten ver-
flechten sich mit den neueren und bilden dadurch 
den Text, den wir in mehreren unterschiedlichen 
Bedeutungen lesen können. Die Mythen der Kindheit 

značila da krajolik Mediterana podsjeća na arhetip-
sko groblje. Jednostavno su se slike malog otočića 
nasuprot Preka pretvarale u slike mjesta vječnog 
počinka, po načelu prvotnog simulakruma. Jer, do-
ista, fizička su se mjesta mogla pretvoriti u svoje 
odraze i asocijacije samo asocijativnim umom, onog 
koji iščitava značenja. On je taj koji kaže učinio sam 
to, kao što to kaže bezimeni trkač iz New Yorka u 
alegorijskoj usporedbi Jeana Baudrillarda između 
grčkog Maratona i godišnje utrke na Manhattanu.
    Nakon što sam otkrio Zelenu puntu u Kukljici, vrh 
svetog Mihovila, ljetnikovac Del Ponte u Lukoranu i 
gotovo arhajsko grčko polje po sredini otoka, shva-
tio sam koliko je krajolik Ugljana istovremeno jed-
nostavan i neponovljiv. Na njemu se terasasta ka-
menita polja maslina, ograđena velikim mocirama, 
izmjenjuju s vitkim čempresima, koji prizivaju jug i 
Konavosko polje. Pučka se arhitektura nadograđuje 
ljetnikovcima s uređenim vrtovima i ribnjacima, a 
uz morsku obalu još uvijek stoje ribarski magazini i 
mlinovi za masline. Svijet mogućeg preškog simu-
lakruma i stvarnog mjesta Preka predstavlja dio 
naše zaboravljene povijesti i snagu identiteta.

A taj je identitet poput srednjovjekovnog pa-
limpsesta, pisanog na žutom pergamentu. Stariji se 
slojevi isprepliću s onim novijima, čineći tako tekst 
koji možemo čitati kroz više različitih značenja. Jer, 
mitovi djetinjstva razumljivi su svima kad se uđe 
u kôd vremena i prostora, baš kao što su likovi iz 
filma Amarcord postali dio našeg odrastanja bez 
obzira što neki od nas nikad nisu vidjeli, niti će ikad 
vidjeti grad Rimini.

Pokraj mene se još jednom izmjenjuju slike 
djetinjstva, otočkog krajobraza i drevnih običaja 
pisani zagonetnim lokalnim govorom. Riječ i slika 
tvore jedno jedino postojanje, baš kao što doba 
noći i doba svijetla čine ono što zovemo dan života. 
          Kada prevedemo naslov jedne davno napisane knji- 
ge Roberta Bacalje Prid ultimu augusta na stan-
dardni hrvatski književni jezik, nađemo se odjed-
nom pred krajem mjeseca kolovoza. Oni koji su 
odrasli na istočnom dijelu Mediterana dobro znaju 
što to znači. Nakon sredine kolovoza i blagdana 
Velike Gospe počinju prve ljetne nevere, te nakon 
dugog perioda suše padaju kiše. One mijenjaju 
vruće ljetne noći u jesenja, maglom obavijena jutra. 
Kraj kolovoza, kraj je ljeta, i početak lunarnog dijela 
godine, sve do veličanstvene pobjede sunca u doba 
blagovanja Božića.
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sind nämlich allgemein verständlich, wenn man in 
den Code von Zeit und Raum einsteigt, genauso wie 
die Gestalten des Films »Amacord« zu einem Teil 
unseres Erwachsenwerdens geworden sind, un-
geachtet dessen, dass einige von uns die Stadt 
Rimini nie gesehen haben und sie wohl niemals 
sehen werden.                       .                      
   Die Bilder der Kindheit, der Insellandschaft und 
der uralten, in rätselhafter Ortssprache geschrie-
benen Bräuche lösen einander in mir noch einmal 
ab. Wort und Bild ergeben ein einziges Dasein, 
genauso wie die Nachtzeit und die Lichtzeit dasje-
nige hervorbringen, was wir den Tag des Lebens 
nennen.........................................................                    
     Wenn wir den Titel eines längst verfassten Buches 
von Robert Bacalja Prid ultimu augusta in die 
kroatische Standardsprache übersetzen, stehen wir 
auf einmal vor dem Ende des Monats August. 
Diejenigen, die im östlichen Mittelmeerraum groß 
geworden sind, wissen sehr wohl, was dies bedeutet. 
Nach Mitte August und dem Feiertag Mariä Himmel- 
fahrt setzen die ersten Sommergewitter ein; nach 
einer längeren Dürreperiode regnet es immer öfter. 
Der Regen verwandelt heiße Sommernächte in 
neblige Herbstmorgen. Augustende ist Sommer- 
schluss und Beginn des lunaren Jahresteils, bis hin 
zum majestätischen Sonnensieg zur Weihnachtszeit.                       
  Somit landeten wir vor mehreren Bildern, Ge-
danken, Erlebnissen und Bedeutungen. Eben wie in 
der Geschichte vom ungeschickten Zauberer,  
der in manchen bleiernen und keuschen Jahren den 
Ort Preko aufsuchte und seinen Hut abnahm. Er 
war voller verschiedener Schmuckgegenstände. 
Karten, Hasen und kindlicher Verwunderung. Jene 
Verwunderung ist es, mit welcher wir die Welt 
immerdar anschauen möchten.

Josip Zanki  
Insel als Schicksal  
Otok kao sudbina 
Intervention / Intervencija

     Našli smo se tako pred velikim brojem slika, mi-
sli, doživljaja i značenja. Pred nama se, kao u priči 
o nespretnom čarobnjaku što je u vrijeme olovnih i 
nevinih godina posjetio mjesto Preko, otvorio šešir. 
Bio je pun različitih ukrasa, karti, zečeva i dječjeg 
čuđenja. Onog kojim zauvijek želimo gledati svijet.
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ROBERT BACALJA 

KUINTA
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I.

Sie gingen ins Abteil, eine halbe Stunde vor 
der Abfahrt des Zuges, und stellten ihre drei alten 
Koffer ab. Sie schauten nicht wie üblich durch das 
Fenster, weil am Bahnsteig des Grazer Bahnhofs 
niemand zu sehen war. Gleich setzten sie sich auf 
ihre Plätze. Die Mutter ließ sich unter dem Bild des 
Wocheiner Sees nieder, der Vater unter dem Besitz 
des Bistums Freising. Von der Altstadt aus reichte 
der Blick bis zum See mit der kleinen Insel. Eine 
viel zu oft genutzte Vedute, nur um den See und 
die kleine Insel zeigen zu können. Über Kuintas 
Kopf bot sich kein Blick, man stieg in den Unter-
grund der Höhle von Postojna ein. Das vierte Foto 
gab es im Abteil nicht. Nur ein dunkles Rechteck 
auf dem hellbraunen Ultrapass zeigte, dass da 
einst noch ein Foto ein harmonisches Quartett ge-
bildet hatte. 
    Der Zug fuhr um acht Uhr abends vom leeren 
Bahnhof ab, daher konnten sie die Schönheit der 
schönen steirischen Landschaft nicht genießen. 
Die einzige Sicht in dieser Nacht waren ihnen die 
übriggebliebenen Fotos, nur zwei, weil ein Foto in 
den Untergrund führte.        
     Sie reisten die ganze Nacht hindurch. Sie fuh-
ren gemütlich, eigentlich schliefen sie gut. Nur die 
Lichter von seltenen Städten unterwegs streiften 
über ihre Köpfe und weckten sie kurz auf. In die-
sen kurzen Schlafpausen phantasierte Kuinta von 
der Vergnügung am Meer. Zum Schwimmen stellte 
ihm der Vater einen Autoinnenreifen, ein weißes 
Plastikkäppchen und für alle Fälle, wenn er auf 
steinernen Boden oder auf Seeigel stoßen sollte, 
Gummipatschen bereit. Er würde als Sieger die 
Furt und den Badestrand passieren, weil er ge-
schützte Füße hatte. Auf den Kopf passte für alle 
Fälle das von Salz und Sonne weiße Käppchen auf, 
und dieses für alle Fälle ging ihm stets durch den 
Kopf. Der Autoreifen würde ihn nicht versinken las-
sen.

Kuinta

Robert Bacalja

I.

    U odjeljak vlaka ušli su pola sata prije polaska 
i smjestili svoja tri stara kovčega. Nisu gledali 
kroz prozor kao obično, jer na peronu kolodvora 
u Grazu nije bilo nikoga. Odmah zauzeše mjesta. 
Majka se smjestila pod sliku Bohinja, otac pod po-
sjed Brižinske biskupije. Sa staroga grada pogled 
je pucao na jezero i otočić. Toliko rabljena vedu-
ta, samo da bi se uspjelo pokazati jezero i otočić. 
Iznad Kuintine glave nije pucao pogled, nego se 
ulazilo u podzemlje Postojnske jame. Četvrte foto-
grafije u odjeljku nije bilo. Samo je tamni pravo-
kutnik na svjetlosmeđem ultrapastu pokazivao da 
je tu još jedna fotografija činila skladni kvartet.      
    Vlak je s pustog kolodvora krenuo u osam na-
večer, zato nisu mogli uživati u lijepom štajerskom 
krajoliku. Jedini vidik te noći bile su im samo dvije 
preostale fotografije, jer je jedna vodila u podze-
mlje. 
    Putovali su cijelu noć. Ugodno su putovali, 
ustvari dobro spavali. Jedino su im po glavama 
šarala i nakratko ih budila svjetla rijetkih gradova 
na putu. U tim kratkim predasima od sna Kuinta 
je maštao o provodu na moru. Za plivanje mu je 
otac spremio zračnicu automobila, bijelu plastič-
nu kapicu i gumene nazuvače za svaki slučaj, ako 
naiđe na kamenito tlo ili na ježeve. On će kao 
pobjednik proći plićakom i kupalištem, jer ima za-
štićene noge. Glavu čuva za svaki slučaj od sunca 
i soli bijela kapica, a to za svaki slučaj stalno mu 
se vrzmalo po glavi. Zračnica mu neće dopustiti da 
potone!   
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Die größten Probleme bereiteten ihnen die 
Strandluftpolster. Sie stopften sie äußerst schwer 
in den kleineren Koffer hinein. Zu den Polstern 
gehörte auch die Pumpe. Wer kann denn bei star-
ker Julisonne in ein heißes Gummipolster hinein-
blasen? Ohnehin mangelt es dabei an Luft. »Im 
Augenblick, in dem der Mittagswind, genannt Mae-
stral, gierig erwartet wird, tut man eine so schwe-
re Arbeit nicht«, sagte der Vater. 
    Vom Sonnenöl der Marke Di hatten sie drei 
Flaschen mitgenommen. Das gab es an der Adria 
nicht. Für alle Fälle packte der Vater die Regen-
mäntel und die Tennisschuhe ein. Kuintas liebstes 
Beinkleid, die Tiroler Lederhose, falteten sie am 
Boden des größten Koffers zusammen. Die Tauch-
maske wurde im kleineren Koffer mit Luftpolstern 
eingepackt. Er steckte sie selbst zusammen mit 
der Pumpe ein. Seit Kuinta diese Maske bekom-
men hatte, nahm er sie von seinem Kopf nicht ab. 
Er ging im Hof spazieren, betrat den Stall, wo ihre 
vier Kühe muhten. Er fühlte keinen Gestank und 
schlug eines Tages vor, zum Verrichten der Stall-
arbeit sich selbst eine Maske zu kaufen. Der Vater 
antwortete klar, was er von diesem  Vorschlag 
hielt: Er zog ihn kräftig am Ohr lang, ohne sich 
vom kleinen Holzsessel zu erheben, auf dem er 
beim Melken saß. 
    Vor Kuinta erschien das Meer: Er senkt das 
Luftpolster – das große Schiff läuft vom Stapel. 
Er setzt die Maske auf, jetzt ist er ein wahrer Tau-
cher, nur der Reifen um den Bauch stört ihn ein 
bisschen. In der Tiefe sieht er Gras und Muscheln. 
Die Fische lächeln ihn an. Sie führen ihren Mit-
tagstanz an der Klippe auf. Die Sonne stört ihn 
nicht, weil er gut eingeölt ist.

    Najviše su im problema u pripremama zadali 
zračni jastuci za more. Jedva su ih utrpali u manji 
kovčeg. Uz jastuke bila je i pumpa. Tko može na 
jakom srpanjskom suncu puhati u vrući gumeni 
jastuk. Ionako nedostaje zraka. «U vrijeme kad se 
željno očekuje podnevni vjetar, koji zovu maestral, 
ne radi se takav težak posao”, govorio je otac. 
    Ulja za sunčanje marke Di uzeli su tri bočice. 
Toga na Jadranu nema. Za svaki slučaj otac je 
spremio kišne ogrtače i tenisice. Najdraže Kuinti-
ne hlače, kožne tirolke, složili su na dno najvećeg 
kovčega. Maska za ronjenje spremljena je u onaj 
manji sa zračnim jastucima. On ju je sam spremio, 
zajedno s pumpom. Tu masku Kuinta nije skidao 
s glave otkako ju je dobio. Šetao je po dvorištu, 
ulazio u štalu, gdje su im mukale četiri krave. Nije 
osjećao smrada, pa je jednog dana predložio ocu 
da i sebi kupi masku za poslove koje obavlja u šta-
li. Otac je jasno odgovorio što misli o prijedlogu: 
dobro ga povukao za uho i ne ustavši s malog dr-
venog stolca na kojem je sjedio i muzao kravu.

Pred Kuintom se ukazalo modro more, spušta 
zračni jastuk – veliki brod je porinuo. Stavlja ma-
sku na lice, sad je pravi ronilac, samo što mu malo 
smeta guma oko pasa. U dubini vidi travu i školj-
ke. Ribe mu se smiješe. Izvode podnevni ples na 
grebenu. Sunce mu ne smeta jer je dobro nama-
zan uljem.
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Die Finsternis hemmte Kuintas Phantasie. An-
sonsten ging er auch zu Hause bei Anbruch der 
Nacht zu Bett; die Städte, an denen der Zug vor-
beifuhr, waren selten, daher hatte Kuinta während 
der nächtlichen Fahrt nicht viel phantasiert. Die 
karge Dorfbeleuchtung weckte ihn nicht, und ent-
lang der Eisenbahnstrecke waren meistens Dörfer. 
Schließlich weckte ihn die Zugsirene bei der An-
kunft an einem ihm unbekannten Bahnhof auf. 
    Eilig verließen sie das Abteil, das auch im Nach-
hinein nach Gummi, Plastik, Sonnenöl und Kno-
chensalbe roch. Kuintas Vater strich sich zweimal 
täglich ein, weil er furchtbare Rückenschmerzen 
hatte. 
    Gerade ihm verdankten sie diesen Sommerauf-
enthalt, weil er als Arbeiter der Firma SACH zwei 
Wochen Urlaub am Meer günstig zugeteilt bekom-
men hatte. Rückenschmerzen hatte er allerdings 
auch von SACH. Der Geruchscocktail aus dem 
Zug wird sie ständig begleiten. Damit werden sie 
auch das Zimmer auf der Insel füllen. So rochen 
sie später auch am Badestrand, und die Gäste des 
Genossenschaftsrestaurants drehten sich wieder-
holt um, um zu sehen, von welchem Tisch sich der 
Geruch ausbreitete, weil der ganze Saal nach ih-
rem »Cocktail« roch. 
    Der Sommerschauer vertrieb sie von der geräu-
migen Terrasse, und sie drängten sich alle in ei-
nem einzigen geschlossenen Raum zusammen, wo 
sie ungestört essen konnten. 
    Alle Koffer bürdete sich der Vater auf, Mutter 
Elvira trug zwei kleinere Taschen mit Nahrungs-
mitteln und  persönlichen Dokumenten. Kuinta 
trug nichts. Wenngleich von Mutter Elvira mitleidig 
angeschaut, musste Klaus auch bei Schmerzen die 
schwere Last schleppen. Auch so war er schneller 
als Kuinta, der in kleiner Entfernung dahin wackel-
te, wie ein Bär brummte und belästigend fragte, 
ob man ihm aus dem Koffer nicht die Maske und 
den Schwimmreifen herausnehmen möge. Das 
Meer war nahe, und wie sollte er es denn zum er-
stenmal ohne Maske auf dem Gesicht und ohne 
Reifen um den Bauch sehen!

Mrak je sputavao Kuintinu maštu. Inače je i kod 
kuće s prvim mrakom odlazio u krevet, a gradovi 
uz koje je vlak prolazio bili su rijetki, zato Kuinta 
nije tijekom noćne vožnje mnogo maštao. Nije ga 
budila slabašna seoska rasvjeta (a na pruzi je bilo 
najviše sela). Na kraju ga je probudila sirena vlaka 
na ulasku u njemu nepoznati kolodvor.

Žurno su napustili odjeljak koji je ostao mirisati 
po gumi, plastici, ulju za sunčanje i po masti protiv 
kostobolje. Kuintin se otac dvaput na dan mazao 
jer su ga strašno boljela leđa.

Upravo njemu su i zahvaljivali za ljetovanje jer 
je kao radnik SACHA dobio povoljno dva tjedna 
odmora na moru. No od SACHA su se i razboljela 
njegova leđa. Koktel mirisa iz vlaka stalno će ih 
pratiti. S njime će napuniti i sobu na otoku. Tako 
su kasnije mirisali i na kupalištu, a jednom su se 
gosti zadružnog restorana okretali ne bi li vidjeli s 
kojeg se stola širi miris, jer je čitava dvorana miri-
sala po njihovu koktelu. Ljetni ih je pljusak otjerao 
s prostrane terase, pa su se zbili u jednu jedinu 
zatvorenu prostoriju gdje su mogli nesmetano je-
sti.

Sve kovčege je naprtio otac, a mama Elvira je 
nosila dvije manje torbe s hranom i osobnim do-
kumentima. Kuinta nije nosio ništa. Premda ga je 
sažalno pogledavala mama Elvira, Klaus je i s bo-
lovima morao tegliti teški teret. I takav je bio brži 
od Kuinte koji se gegao na maloj udaljenosti brun-
dajući kao medvjed i dosađujući pitanjem da mu iz 
kovčega izvade masku i gumu za plivanje. More je 
bilo blizu i kako da ga prvi put vidi bez maske na 
licu i gume oko pasa!
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Nachdem sie die stinkige Unterführung und 
die Breite des Fußballplatzes passiert hatten, war 
Kuinta müde. Der Vater bot den größten Koffer 
als Sitzbank an, worauf Kuinta seine Hände aus-
streckte, um hochgehoben zu werden. Als er Platz 
nahm, brummte er, er habe Hunger und könne 
nicht gehen. Er machte sich erst auf den Weg, als 
er alle Kekse verspeist hatte, die noch da waren 
nach der nächtlichen Reise, wo mehr geschlafen 
und weniger gegessen wurde. Bis zum Hafen hatte 
er noch zweimal Hunger und Durst. Wegen seiner 
Langsamkeit und seines unmöglichen Benehmens 
verpassten sie das Mittagsschiff. Das nächste 
Schiff fuhr zu ihrer großen Trauer erst um acht Uhr 
abends. 
    Die ersten zwei Stunden verbrachten sie im na-
heliegenden Restaurant. Sie aßen zu Mittag und 
tranken dazu je einen Orangensaft. Klaus und El-
vira beendeten das Mittagessen mit dem Kaffee in 
kupfernen Tässchen. Kuinta schaute das Ufer an. 
    Dort fischten einige Männer, ganz am Rand an 
kleine eiserne Pfeiler angelehnt. In Plastiktüten 
zappelten die gefangenen Fische, die gut anbis-
sen; sie zogen einen Fisch nach dem anderen her-
aus. Sie winkten einander zu und sagten etwas zu 
dem Mann, der mit einem kleinen Schiff die Rei-
senden auf die andere Seite des Hafens brachte. 
Kuinta konnte sich nicht genug wundern, wie viele 
Menschen in so einen Kahn hineinkommen, ohne 
dass er umkippt. Es schien ihm noch seltsamer, 
dass ein so überfrachteter Kahn mit Rudern fort-
bewegt werden kann, von einem kleinen Greis, der 
unter den vielen am Schiff befindlichen Menschen 
überhaupt nicht zu sehen war. Mit Leichtigkeit be-
förderte er immer wieder neue Reisende, die auf 
der einen wie auch auf der anderen Seite des Ha-
fens ungeduldig warteten. Beim Vorbeifahren rief 
er sogar den Fischern irgend etwas zu. Vom Ge-
dränge am Schiff sah man nur die kurzen Ruder, 
die ins schäumende Meer kraftvoll eintauchten. 
Wütend trieb der Wind die Wellen in den engen 
Durchgang zwischen dem Leuchtturm und dem 
Ufer, durch den die überfrachteten Schiffe und 
Kähne hin und her fuhren. Die einfahrenden Schif-
fe schaukelten auf Wellenkämmen vom Heck zum 
Bug. Die ausfahrenden Schiffe bohrten träge in die 
Wellen hinein. 

Tek što su prošli smrdljivi pothodnik i širinu 
nogometnog igrališta, Kuinta se umorio. Otac je 
ponudio najveći kovčeg za klupu, a Kuinta na to 
svoje ruke da ga podigne gore. Kad se smjestio, 
zabrundao je da je gladan i da ne može hodati. 
Zaputio se tek kad je pojeo sve kekse koji su ostali 
od noćnog putovanja, kada se više spavalo, a ma-
nje jelo. Do luke je još dvaput ogladnio i ožednio. 
Zbog njegove sporosti i nemogućih izvoljevanja 
propustili su podnevni brod. Sljedeći je, na njihovu 
veliku žalost, polazio tek u osam navečer.

Prva dva sata proveli su u obližnjem restoranu. 
Ručali su i popili svatko svoju narančadu. Klaus i 
Elvira završili su ručak kavom iz bakrenih posu-
dica. Kuinta je gledao obalu. Tamo su na samom 
rubu, naslonjeni na željezne stupiće, ribarili ljudi. 
U plastičnim se vrećicama koprcala ulovljena riba 
koja je dobro grizla, jer su izvlačili jednu za dru-
gom. Domahivali su rukom i nešto govorili čovjeku 
koji je malim brodom prevozio putnike s jedne 
strane luke na drugu. Kuinta se nije mogao na-
čuditi koliko ljudi može stati u brodicu a da se ne 
prevrne. Još mu je bilo čudnije da tako nakrcanu 
brodicu može veslima pokretati maleni starčić koji 
se uopće nije vidio u skupini ljudi koja je ispunila 
brod. On je s lakoćom prevozio nove i nove putni-
ke koji su nestrpljivo čekali s jedne i druge strane 
luke. Čak je ribarima nešto dovikivao u vožnji. Od 
gužve na brodu samo su se vidjela kratka vesla 
koja su snažno uranjala u pjenušavo more. Valove 
je bijesno tjerao vjetar u uski prolaz između svje-
tionika i obale kojim su ulazili i izlazili prekrcani 
brodovi i brodice. Brodovi na ulasku bili su na kre-
stama valova. Ljuljali su se od krma prema pram-
cima. Oni na izlasku tromo se zabijali u valove.
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Am besten gefielen ihm Schiffe, die voller 
Körbe und Kisten waren. Sie bäumten sich auf 
den Wellen auf und tauchten danach fast voll-
ständig in der Gischt unter. Scharenweise flo-
gen die Möwen den Fischereischiffen mit ihren 
hochgehobenen Netzen hinterher. Er konnte 
sich nicht vorstellen, dass die Schiffe auch un-
ter dem Meer fahren können, weil die mit 
Sand beladenen Schiffe gar nicht zu sehen 
waren, ausgenommen die Häuschen mit her-
ausragenden Matrosen am Heck. Er wollte sich 
dem Ufer nähern. Klaus erfüllte ihm den 
Wunsch. Die ganze Familie ließ sich am Hafen-
rand nieder. Als Sitzbank diente wieder der 
größte Koffer. Es gab genug Platz, und sie 
konnten von dort aus den Hafeneingang be-
quem beobachten. So verging ihnen der lange 
Nachmittag. Hauptsächlich sorglos und inte-
ressant, weil ihnen alles neu war: Meer und 
Matrosen, Schiffe und Kähne. 
   Indessen brach Kuinta diese Idylle ab. Die 
Maske und das Luftpolster fielen ihm ein, und 
er fragte einige Male danach, worauf Klaus 
aus dem kleineren Koffer nur die Maske her-
ausnahm, die sofort auf Kuintas Gesicht ihren 
Platz fand. Das unberührbare Meer lockte jetzt 
Kuinta herbei. Und ihn trieb die Wut, denn er 
wollte unter die Meeresoberfläche hineinblik-
ken und sich die Unterseewelt anschauen, die 
er zum Teil durch Fische kennenlernte, die die 
Fischer am Ufer mit ihren kleinen Angeln auf-
fischten. Hinter ihnen fuhren silberrote und 
weißblaue Busse vorbei, am Busbahnhof am 
Ende des Hafens die Fahrtrichtung wendend. 
Zudem hupten die kleinen Autos, die er zum 
erstenmal sah, und die Hafenarbeiter antwor-
teten mit Flüchen. 
   Kuinta kam sich langsam abhanden. Der 
Schlaf überwältigte ihn, er ermüdete und 
schlief zwischen Mutter und Vater ein. Frau 
Elvira legte die zwei kleineren Koffer auf die 
Steinplatten und platzierte Kuinta drauf, und 
er schlief weiter. Als der Maestral später kräf-
tiger blies, deckte sie seine Beine mit einem 
Handtuch zu. Am Hafeneingang begannen sich 
die Wellen gegen große grüne Steine stärker 

Najviše su mu se svidjeli brodovi nakrcani koša-
rama i sanducima. Propinjali su se na valovima, pa 
su potom gotovo potpuno uranjali u morsku pjenu. 
Za ribarskim brodovima s visoko podignutim mre-
žama letjela su jata galebova. Nije mogao zamisliti 
da brodovi mogu ploviti i pod morem: naime, oni 
nakrcani pijeskom nisu se ni vidjeli, osim malenih 
kućica na krmi odakle su virili mornari. Poželio je 
otići bliže obali. Klaus mu je želju ispunio. Čitava 
se obitelj smjestila uz rub pristaništa. Kao klupa 
opet je poslužio najveći kovčeg. Bilo je dovolj-
no mjesta pa su odatle udobno mogli promatrati 
ulaz u luku. Tako im je protjecalo dugo popodne. 
Uglavnom bezbrižno i zanimljivo jer im je sve bilo 
novo: more, mornari, brodovi i brodice.

No Kuinta je tu idilu prekinuo. Sjetio se maske 
i zračnog jastuka, pa je oca pitao nekoliko puta, 
a onda je Klaus iz manjeg kovčega izvadio samo 
masku koja se odmah našla na njegovu licu. Sad 
je nedodirljivo more mamilo Kuintu. Tjeralo ga je u 
bijes, želio je zaviriti pod površinu i pogledati pod-
morski svijet koji je dijelom upoznao po ribama 
što su stizale uhvaćene za male udice ribara s oba-
le. Iza njih prolazili su srebrnocrveni i bijeloplavi 
autobusi okrećući se na kolodvoru smještenom na 
kraju luke. Trubili su mali automobili koje je prvi 
put vidio, a psovkama im odgovarali lučki nosači.

Kuinta se polako gubio. Savladao ga je san, klo-
nuo je i zaspao između oca i majke. Gospođa Elvi-
ra je manja dva kovčega polegla na kamene ploče 
i smjestila Kuintu koji je nastavio spavati. Kasnije, 
kad je snažnije zapuhao maestral, prebacila je 
preko njegovih nogu ručnik. Na ulazu u luku počeli 
su se jače razbijati i pjeniti valovi o veliko zeleno 
kamenje, a brodica koja je povezivala dvije obale 
sklonila se u zavjetrinu. Kuintu je trebalo dobro 
pokriti.
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zu zerschlagen und zu schäumen, und der 
Kahn, der zwei Ufer miteinander verband, ver-
steckte sich in der Windstille. Kuinta musste 
gut zugedeckt werden. 
    Vollkommen ruhig, weil ihn Kuinta nicht 
mehr belästigte, ging Klaus in die Trafik und 
kaufte eine Angel. Aus einer Metalldose, in der 
sie die für den Urlaub besorgten Nahrungsmit-
tel aufbewahrt hatten, nahm er ein Stück Käse 
heraus, das nach Kuintas Nachtmahl übrigge-
blieben war. Der Uferrand war wie geschaffen 
zum Sitzen. Einen halben Meter unterhalb des 
Randes war ein Holzbalken, auf dem er die 
Füße erholen konnte. 
   Nachdem er sich wie andere Fischer nieder-
gelassen hatte, steckte er auf zwei Angeln 
Käse als Köder auf. Von unten zog nichts, ob-
wohl in der Nähe eine ganze Menge dünner 
Fischlein vorbeischwamm. In Erwartung, dass 
endlich etwas an seinen Angeln anbeißt, stand 
er plötzlich wie versteinert da, als ihn jemand 
kräftig zum Meer wegstieß. Kuintas riesiger 
Arm presste seinen Hals, und nach dem Ver-
such, ihn ins Meer hinunterzuschieben, war er 
bemüht, ihn auf den steinernen Uferplatten 
umzuwerfen. Sich vom Balken mit Füßen los-
reißend, befreite sich Klaus schwerlich aus 
dieser Lage und verpasste dem unmöglichen 
Kuinta einen heftigen Backenstreich.  
   Klaus beruhigte sich, als am Hafeneingang 
der Dampfer hupte, auf den sie wegen Kuintas 
Hunger den ganzen Nachmittag gewartet hat-
ten. Er näherte sich, nach links geneigt, weil 
die meisten Reisenden ungeduldig das Aus-
schiffen abwarteten. Sie drängten sich anei-
nander am Zaun, von dem aus die Matrosen 
große Fender herabließen. 
   Vom Schiff warfen sie das dicke weiße 
Schiffstau, und die Landung war erledigt. Aus 
dem kleinen Rauchfang quoll der dichte 
schwarze Rauch, und unter der Schiffswand 
entstanden große Wirbel des schäumenden 
Meeres. Ungeachtet des Brüllens und der 
Missbilligung der Matrosen waren einige Jun-
gen hinausgesprungen, ohne abzuwarten, bis 
vom Schiff das Brücklein herabgelassen wur-
de. Die anderen gingen langsam der Reihe 
nach an Land, weil das Brücklein nur je einen 

Potpuno miran, jer mu Kuinta nije dosađivao, 
Klaus je otišao do trafike i kupio udicu. Iz metalne 
kutije, gdje su čuvali hranu koju će jesti na od-
moru, izvadio je komadić sira što je ostao nakon 
Kuintinog noćnog obroka. Rub obale je bio kao 
stvoren za sjedenje. Pola metra ispod ruba bila je 
drvena greda na kojoj je mogao odmarati noge.

Kad se smjestio kao i ostali ribari, na dvije udi-
ce postavio je mamac od sira. Odozdo nije ništa 
vuklo, premda su u blizini prolazila jata tankih 
ribica. Očekujući da mu nešto konačno zagrize udi-
cu, skameni se kad ga netko snažno gurne prema 
moru. Golema Kuintina ruka stezala mu je vrat; 
nakon pokušaja da ga gurne u more sad se trudio 
da ga obori na kamene ploče obale. Odbacivši se 
nogama od grede jedva je iskočio iz tog položaja i 
snažno pljusnuo nemogućeg Kuintu.

Klaus se smirio kad je na ulazu u luku zatrubio 
parobrod koji su zbog Kuintine gladi čekali cijelo 
popodne. Prilazio je nagnut na lijevu stranu jer je 
većina putnika nestrpljivo čekala izići van. Bili su 
naslagani jedan za drugim uz brodsku ogradu s 
koje su mornari spuštali velike bokobrane.

S broda su bacili debeli bijeli konop i pristajanje 
je obavljeno. Iz malenog dimnjaka zakuljao je gu-
sti crni dim, a pod bokom veliki virovi zapjenjenog 
mora. Nekoliko je mladića uz viku i negodovanje 
mornara iskočilo ne čekajući da s broda spuste 
mostić. Ostali su u redu jedan po jedan sporo 
izlazili (mostić je mogao primiti samo jednog put-
nika). Na kraju je ostalo tek nekoliko starijih muš-
karaca i žena koji su iskrcavali teške košare napu-
njene rajčicama i mirisnim breskvama.
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Reisenden aufnehmen konnte. Am Ende blie-
ben nur noch einige ältere Männer und Frauen 
übrig, die schwere, mit Paradeisern und mit 
duftenden Pfirsichen gefüllte Körbe ausluden. 
   Von den Reisenden, die auf das Einschiffen war-
teten, stieg Kuinta zuerst ein. Nur mit Mühe ging 
Klaus mit seinen drei Koffern durch die enge Tür 
hindurch. Während er sie so abstellte, dass sie 
nicht stören würden, zeigte er dem Matrosen drei 
rosenfarbene Pappkarten. Frau Elvira versuchte als 
Dritte einzusteigen, aber einem kleinen Greis im 
grünen Anzug gelang es, vor ihr das Brücklein zu 
betreten. Diesen Vortritt begleitete er sogar mit 
einem anständigen »Šuldigun«. Kuinta wurde am 
Schiff vom Maschinenlärm angezogen. Obwohl die 
Maschine im Unterdeck gut versteckt und ge-
schlossen war, drang ihre kraftvolle und regelmä-
ßige Arbeit in jede kleinste Ecke des hölzernen 
Schiffes ein. Sie begaben sich zum Heck. Neben 
der Maschinenhalle spürten sie die warme, nach 
Erd- und Maschinenöl riechende Luft. Die Schiffs-
küche roch nach dem soeben zubereiteten Gu-
lasch. Der Koch schnitt gerade die Radieschen und 
gab sie in die Schüssel, die mit grünem Salat ge-
füllt war. Kuinta seufzte. Sie ließen sich am Heck 
nieder. Dieser Teil des Schiffes war zweigeteilt. 
Durch den Metallzaun war ein korbähnlicher Raum 
abgetrennt, in dem, wie Schlangen zusammenge-
faltet, Taue in verschiedenen Farben standen.  
Eines aus diesem Knäuel hielt durch eine kleine 
Öffnung am Zaun das Schiff am Ufer fest. Zwi-
schen dieser Umzäunung und dem Salon gab es 
noch Platz, so konnten sich Kuinta, seine Mutter 
und sein Vater hinsetzen. 
    Sie besetzten die enge Bank, die sie aufhoben 
und durch Metallfüßchen abstützten. Kuinta war 
entschlossen, sich von dieser Bank nicht zu rüh-
ren. Klaus fand es auch schöner und gemütlicher, 
draußen zu sitzen und die frische Meeresluft einzu-
atmen, als dass sie im Unterdeck in abgestande-
ner, nach Erdöl riechender Luft erstickten. 
    Bei Dämmerung fuhr das Schiff Richtung Insel 
los. Vor der Abfahrt gingen die Lichter der Stadt-
beleuchtung an. Die ankommenden Busse konnten 
mit ihren Lichtern kaum die Blendung der phos-
phoreszierenden Beleuchtung durchbrechen, die, 

Od putnika koji su čekali odlazak na brod prvi 
se ukrcao Kuinta. Klaus je jedva prošao kroz uska 
brodska vrata sa svoja tri kovčega. Kad ih je smje-
stio u prostor gdje neće smetati, dao je mornaru 
tri ružičaste kartonske karte. Gospođa Elvira po-
kušala je ući treća, ali se prije nje uspio popeti na 
mostić starčić u zelenom odijelu. Čak je taj svoj 
upad popratio s jednim pristojnim šuldigun. Kuintu 
je na brodu privukla buka stroja. Iako je bio dobro 
skriven i zatvoren u potpalublju, njegov snažan 
i pravilan rad prodirao je u svaki djelić drvenog 
broda. Otišli su prema krmi. Kraj strojarnice ih 
je zapahnuo topao zrak ispunjen mirisom nafte i 
strojnog ulja. Brodska kuhinja je mirisala po tek 
spremljenom gulašu. Kuhar je upravo sjekao rot-
kvicu i stavljao ju u veliku zdjelu punu zelene sa-
late. Kuinta uzdahne! Smjestili su se na krmi. Taj 
dio broda je bio podijeljen na dvoje. S metalnom 
ogradom odijeljeni je dio sličan nekakvom košu u 
kojem su, smotani kao najveće zmije, stajali ra-
znobojni konopi. Jedan je iz tog klupka kroz malen 
otvor na ogradi držao čvrsto brod za obalu. Od tog 
zabrana do salona bilo je toliko mjesta da se smje-
sti Kuinta, njegova mama i tata.

Zauzeli su usku klupicu koju su podigli i poduprli 
metalnim nožicama. Kuinta je odlučio da se s te 
klupe ne miče. I Klausu se učinilo ljepšim i ugodni-
jim da sjede vani i udišu svježi morski zrak, nego 
da se u potpalublju guše u ustajalom i naftom za-
sićenom zraku.

Brod je u sumrak krenuo prema otoku. Prije 
polaska upalila su se svjetla gradske rasvjete. Sad 
su autobusi koji su dolazili jedva svojim svjetlima 
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wie ein Cape ausgebreitet, auf das steinerne Ufer 
herabfiel. Sie fuhren rückwärts, sodass von ihrem 
Platz aus der Rest der Stadt, auf der anderen Seite 
des Hafens die Werft und im beleuchteten Dock 
ein großes, in Reparatur befindliches Schiff schön 
sichtbar waren. Von allen Seiten flogen durch Ver-
schweißung ausgelöste Funken, und man hörte 
anhaltendes Getöse, weil die Arbeiter auf Schiffs-
blechen trommelten.      
    Am meisten angezogen fühlte sich Kuinta vom 
Äußeren des Unterdecks. Bisher hatte er es noch 
nie gesehen. Am besten gefielen ihm das große 
Steuerruder und die große Schiffstreibschraube. 
Neben dem Dock angebunden waren ein größeres 
schwarzes Schiff und noch einige kleinere Schiffe, 
die auf Reparatur warteten.     
    Infolge des mühsamen Fortkommens bebte ihr 
ganzes Schiff, weil es durch die Schwerkraft des 
Rückwärtsfahrens angehalten wurde. Eine Zeitlang 
fuhr es auf der Stelle, bis es durch das heftige Vor-
wärtsfahren aus dieser unangenehmen Lage be-
freit war. Linkerseits blieb die Stadt zurück. Rechts 
erstreckte sich das Dunkel des Seekanals. Der 
Blick reichte bis zum Rand des Lichtes, das von 
schwacher Schiffsbeleuchtung auf das schäumen-
de Meer geworfen wurde. Am schönsten war der 
Wellenkamm, der halbiert im Dunkeln verschwand. 
Leicht schnitt der Bug den ruhigen Kanal, wie 
wenn man mit einer großen Schere einen dünnen 
Webstoff schneidet. Aus der Tiefe, aus der die  
Finsternis kam, flimmerten die Lichter der Kerzen-
lichtzieher. Als das Schiff zu wenden aufhörte und 
seine gängige Route einnahm, tauchten aus der 
Bugrichtung winzige Lichter der entfernten Insel 
auf. 
    Als sich Klaus in den Duft der warmen Julinacht 
gerade erst vertieft hatte, wurde er jäh unterbro-
chen. Am Heck erschienen zwei ältere Männer, an 
etwas längerer Leine einen mageren Setter zie-
hend. Der Hund suchte sich stets zu entziehen, 
der jüngere Mann aber ärgerte sich fortwährend 
und brüllte den Hund an. Der bärtige Mann be-
mühte sich, dem Hund das »Sitz«-Kommando zu 
erteilen, aber er hatte keinen Erfolg. Der Hund 
hörte auf ihn nicht, er versuchte, über den Metall-
zaun zu springen und sich unter den Tauen zu ver-
stecken. Am Ende dieser Überlistung blieb der 
Hund beim Poller stehen und hob das Bein. Rasch 
begab sich der Strahl zu Kuintas Bein und wendete 

probijali blještavilo fosfornog svjetla što se rašire-
no kao pelerina spuštalo na kamenu obalu. Vozili 
su natrag, pa se s njihovog mjesta lijepo vidio 
ostatak grada, brodogradilište s druge strane luke 
i u osvijetljenom doku golem brod koji su radnici 
popravljali. Sa svih strana letjele su iskre od za-
varivanja i čula se buka radnika koji su lupali po 
brodskim limovima.

Kuintu je najviše privukao izgled donjeg dijela 
broda. Dotad ga nikad nije vidio. Golemo kormi-
lo i veliki brodski vijak najviše su mu se svidjeli. 
Uz dok je bio vezan poveći crni brod i više manjih 
brodova koji su čekali red za popravak.

Njihov brod se sav zatresao od težine probijanja 
prema naprijed jer ga je zaustavljala ona sila od 
vožnje unatrag. Jedno je vrijeme vozio u mjestu, 
dok ga snažna vožnja prema naprijed nije izbacila 
iz tog neugodnog položaja. S lijeve strane ostajao 
je grad. S desne se pružala tama morskog kana-
la. Pogled je dopirao do ruba svjetla što ga je po 
zapjenjenom moru bacala slaba brodska rasvjeta. 
Najljepša je bila kresta vala što je prepolovljena 
odlazila u tamu. Pramac je lako sjekao miran kanal 
kao velike škare tanku tkaninu. Iz dubine, odakle 
je stizao mrak, krijesila su se svjetla svjećara. Kad 
je brod prestao zaokretati i zauzeo pravu rutu, po-
javila su se u pravcu pramca malena žmirkajuća 
svjetla udaljenog otoka.

Tek što se Klaus udubio u miris tople srpanj-
ske noći naglo je prekinut. Na krmu su stigla dva 
starija muškarca vukući na podužem lancu mrša-
vog setera. Pas se stalno otimao, a mlađi od tog 
para stalno ljutio i vikao na psa. Bradati čovjek je 
nastojao zapovjediti psu da sjedne, ali nije imao 
uspjeha. Pas ga nije slušao, nego je pokušavao 
preskočiti metalnu ogradu i skriti se među konope. 
Na kraju tog nadmudrivanja pas je stao uz bitvu 
i podigao nogu. Mlaz se brzo zaputio prema Kuin-
tinoj nozi, zatim se odbivši od nje okrenuo prema 
Klausu koji je to primijetio tek kad je Kuinta stao 
brčkati noge u mlaki. Sad je Klaus vikao na Kuintu 
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sich abprallend zu Klaus, der es erst dann bemerkt 
hatte, als Kuinta anfing, mit seinen Füßen in der 
Pfütze zu planschen. Jetzt brüllte Klaus Kuinta 
gleichermaßen wie der bärtige Herr den Hund an. 
Mit hohem Tonfall befahl er ihm, er möge sofort 
zur Ruhe kommen und aufhören, mit seinen Füßen 
im Urin zu planschen. 
    Während Klaus brüllte, hörte ihm Kuinta nicht 
zu, weil er mit einem anderen Vorhaben beschäf-
tigt war. Er wollte die Schnauze des Hundes berüh-
ren. Gewissermaßen ging er mit sich selbst eine 
Wette ein. Wenn er die Hundeschnauze berührte, 
würde es ihnen bei diesem Sommerurlaub gut ge-
hen, und wenn es ihm nicht gelang, sie zu berüh-
ren, ginge es ihnen schlecht. Solche Abmachungen 
machte er normalerweise im Sonntagszug, der 
nach Graz fuhr, nur konnte er es dort wesentlich 
leichter bewerkstelligen. Er hätte nur die Ameisen 
berühren sollen, die aus Holzbänken hinausgingen. 
Nur hätte er aufpassen sollen, um sie nicht zu zer-
drücken. Niemand konnte seine Arbeit bemerken, 
und er vermochte dieses Geheimnis lange zu be-
wahren. Er hatte wirklich leichte Arbeit. Weitaus 
schwieriger war es für ihn heute Abend. Die Hun-
deschnauze, eigentlich eine fremde Hundeschnau-
ze in einem fremden Land berühren. Die Schnauze 
eines erschreckten und nervösen Hundes. Die 
Sonntagsfahrten nach Graz endeten immer glück-
lich, weil Kuinta am frühen Morgen im Abteil eine 
Ameise gefunden und mit seinem dicken Finger 
berührt hatte. Jetzt musste er noch bis fünf zäh-
len. Diese Zahl gefiel ihm sehr gut, daher zählte er 
bis fünf. Bis dahin hatte sich aber der Hund nicht 
beruhigt, er wurde sogar nervöser. Kuinta gab sein 
Vorhaben auf. Er wagte es tatsächlich nicht, sich 
dem Hund zu nähern. Auch wenn er ruhig gewe-
sen wäre, würde er ihm nicht nahetreten, zumal er 
bemerkte, dass der Setter große und scharfe Zäh-
ne hatte. Seine ganze Aufmerksamkeit galt nun 
den Rettungsgürteln, die im Raum oberhalb seines 
Kopfes eingefügt waren. 
    Er entschloss sich, eine andere Wette einzuge-
hen. Er sollte einen der ordentlich zusammengefal-
teten Gürtel berühren. Aus der Sitzposition heraus 
konnte er das nicht. Daher nutzte er den Augen-
blick, in dem er das Gefühl hatte, dass Vater und 
Mutter im Gespräch vertieft waren. Es gelang ihm, 
durch die schmale Öffnung zwischen zwei Latten 
das Leinen des Gürtels zu berühren.  
         

kao onaj bradati gospodin na psa. Zapovjedio mu 
je povišenim glasom da miruje, da prestane noge 
močiti u mokraći.

Dok je Klaus vikao, Kuinta ga nije slušao jer je 
bio zabavljen drugim poslom. Htio je dotaknuti 
pseću njušku. Na neki se način kladio sam sa so-
bom. Ako dotakne pseću njušku, ljetovanje će im 
proći dobro, a ako je ne uspije dotaknuti, proći će 
slabo. Ovakve pogodbe obično je radio u nedjelj-
nom vlaku koji je vozio u Graz, samo mu je tamo 
to bilo kudikamo lakše izvesti. Trebao je dotaknuti 
mrave koji su izlazili iz drvenih klupa. Jedino je 
trebao paziti da ih ne zgnječi. Nitko nije mogao 
primijetiti njegov posao pa je tu tajnu dugo ču-
vao. Stvarno je imao lak posao. Daleko teže mu 
je bilo večeras. Dotaknuti pseću njušku, ustvari 
stranu pseću njušku u stranoj zemlji. Njušku pre-
strašenog i nervoznog psa. Nedjeljna putovanja 
u Graz uvijek su sretno završavala jer bi Kuinta 
rano ujutro u odjeljku pronašao mrava i dotaknuo 
ga svojim debelim prstom. Još je morao izbrojiti 
do pet. Taj mu se broj jako sviđao, zato je morao 
brojiti do pet. Dotle se pas nije smirio, čak je po-
stao nervozniji. Kuinta je odustao. Doista se nije 
usudio prići psu. I da je bio miran, ne bi mu pri-
šao, pogotovo kad je primijetio da seter ima velike 
i oštre zube. Svu njegovu pažnju sad su zaokupili 
pojasevi za spašavanje umetnuti u prostor ponad 
njegove glave.

Odlučio se drukčije kladiti. Trebao je dotaknuti 
jedan od uredno složenih pojaseva. Iz sjedećeg 
položaja to nije mogao. Zato je iskoristio trenutak 
kad je osjetio da su se tata i mama udubili u raz-
govor. Uspio je vrškom prsta dotaknuti kroz uski 
otvor između dvije letvice platno pojasa.
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Bevor ihn Klaus schreiend auf die Bank setzte, 
schaute er kurz zum Heck. Vom Ufer waren sie 
schon weit entfernt. In der Ferne blieb die Stadt 
wie ein Heiliger mit dem glänzenden Nimbus ober-
halb der Dächer zurück. Es tat ihm leid, dass er 
nicht bis fünf gezählt hatte. Die Wette war nicht 
vollständig. Das machte ihm Sorgen. 
    In der Nähe der Insel waren sie ganz verwirrt. 
Niemand in der Familie konnte mit Sicherheit sa-
gen, wo sie ausgeschifft sein würden. Von über-
allher flimmerten die Lichter. Erst als das Schiff 
langsamer wurde, erblickten sie den Hafen. Am 
Ende des Ufers ging grünes Licht an und aus und 
wies dem Schiff die Richtung. Dem Kapitän war es 
gelungen, geschickt den Kanal zu erreichen und zu 
landen. 
    An der Küste warteten viele Leute auf sie, meis-
tens darunter die Kinder. Als über das geneigte 
Brücklein – das Ufer war auf der Insel niedrig – die 
ersten Touristen an Land kamen, wurden sie von 
den Kindern wie von einem Bienenschwarm über-
fallen. Die Kinder versuchten, ihnen die Koffer zu 
entziehen, und zwar mit der eher zufälligen Frage 
»Bittetragen«, die sie erst dann aussprachen, als 
der Koffer schon in ihrer Hand war. Ehe sich Klaus 
angesichts der ausgesprochenen Formel »Bitte 
tragen« zurechtfand, waren auch seine Koffer im 
Gedränge verschwunden. Den größten nahm ein 
magerer Junge und ging in der Menschenmenge 
verloren. Er konnte zwar dem Koffer folgen, den 
Jungen aber sah er nicht. Den mittleren Koffer 
nahm ein kleiner, sommersprossiger und barfüßi-
ger Kerl, während er sich nach dem größten umzu-
sehen versuchte. Übrig blieb ihm nur der kleinste 
Koffer. 
    Die Jungen drängten sich vor ihm durch die 
Menge wie afrikanische Träger in der Savanne. 
Noch schlimmer als das Gras drückte die Menge 
die Träger, die sich mühsam drängten. Sprachlos 
ergriff Klaus Kuinta und begann sich hinter ihnen 
herzudrängen. 

Prije negoli je Klaus vrisnuo i spustio ga na klu-
pu, pogledao je kratko prema krmi. Već su bili da-
leko od obale. U daljini je ostao grad, kao svetac 
sa sjajnim nimbusom ponad krovova. Žalio je što 
nije izbrojio do pet. Klađenje nije bilo potpuno. To 
ga je zabrinulo.

U blizini otoka posve su se zbunili. Nitko iz obi-
telji nije sa sigurnošću mogao reći gdje će se iskr-
cati. Sa svih strana žmirkala su svjetla. Tek kad 
je brod usporio, spazili su luku. Na kraju obale se 
palilo-gasilo zeleno svjetlo i ukazivalo brodu pra-
vac. Kapetan se vješto uspio uvući u uski kanal i 
pristati.

Na obali ih je dočekalo mnoštvo ljudi, ali najviše 
djece. Kad su se preko nagnutog mostića – jer je 
na otoku obala bila niska – počeli iskrcavati prvi 
turisti, djeca su ih napala kao roj pčela. Pokušavali 
su im oteti kovčege uz tek slučajan upit koji su iz-
govarali kad bi im kovčeg bio u ruci – «bitetragen”. 
I Klausovi su kovčezi prije negoli se snašao uz 
izgovorenu formulu «bitetragen” nestali u vrevi. 
Najveći je uzeo mršavko i izgubio se u mnoštvu. 
Doduše, kovčeg je mogao pratiti, ali dječaka nije 
vidio. Srednjeg mu je uzeo pjegasti bosonogi man-
gupčić, dok je on pratio onog najvećeg. Ostao je 
tek najmanji.
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    Die Kinder waren ihm mit den Koffern weit 
voraus. Er bemerkte sie an der Wendung beim 
Denkmal. Er bekam Angst vor dem Gedanken, 
die Jungen könnten die Koffer verlegen oder gar 
verlieren, und das hättte man ja erwarten können 
wegen des großen Gedränges, in dem gleichzei-
tig das Gepäck neuer Touristen hinübergetragen 
wurde. Er hätte die Jungen schnell eingeholt, aber 
Kuinta hinderte ihn daran. Fortwährend stockte er 
irgendwo. Dort, wo er einen Durchgang für sich 
fand, konnte er ihn nicht für Kuinta finden, daher 
hatte sie Frau Elvira überholt. So sahen sie, wie 
sie den Jungen auf Schritt und Tritt folgte. Sie war 
auffällig mit ihrem weißen Frottierkleid. 
    Angst und Unbehagen hörten schnell auf, als 
beide gesehen hatten, dass Koffer und Träger auf 
sie wartenen. Vor der Tür gestoppt, an der mit 
dunkler Farbe geschrieben stand: Turist-biro. Im 
Büro wurden sie mit einer angenehmen Stimme 
willkommen geheißen, und der Chef gab ihnen 
persönlich die Adresse, wo sie für die nächsten 
vierzehn Tage eingeteilt waren. Sie zeigten sie 
dem Mageren, und begriffen alsbald, dass sie bei 
seinem Großvater einquartiert sein würden. Gleich 
gab ihm Klaus vier rote Geldscheine und deutete 
ihm, dass sie das Geld unter sich teilen sollen. Ein 
Teil des Weges verlief ruhig, dann aber kam es 
zwischen dem Mageren und dem Sprossigen zum 
Streit wegen der Geldteilung. Ein Koffer von Klaus 
hätte beinahe im Meer geendet.  
    Die Österreicher verstanden sie nicht, aber 
die Passanten blieben zuweilen stehen, weil der 
Sprossige die Hälfte des Geldes laut in Anspruch 
nahm, während der Magere das ablehnte.  All das 
würzten sie mit saftigen Flüchen. Der Sprossige 
konnte dem Mageren das Geld nicht entziehen, er 
schimpfte ihn ordentlich aus, und der Magere stieß 
ihn heftig zum Meer weg. Der Sprossige taumelte, 
ließ den Koffer von Klaus heraus, und der Koffer 
blieb am Uferrand stehen. Es roch nach Raufe-
rei, aber Klaus konnte sie voneinander trennen. 
Die Koffer bekam er nicht zurück, weil die Jungen 
nicht willens waren, sie aus ihren zähen Händen 
herauszulassen.

Dječaci su se ispred njega probijali kroz mnoš-
tvo kao afrički nosači u savani. I gore nego trava 
nalijegala je svjetina na nosače koji su se teškom 
mukom probijali. Ostavši bez riječi, Klaus je zgra-
bio Kuintu i stao se probijati za njima.

Djeca su s kovčezima odmakla daleko. Spazio ih 
je na zaokretu kod spomenika. Uhvatio ga je strah 
od pomisli da bi dječaci mogli zametnuti ili izgubiti 
kovčege, a to se moglo očekivati zbog velike gužve 
u kojoj su na isti način prenosili prtljagu novih tu-
rista. Bio bi ih brzo stigao, ali mu je smetao Kuin-
ta. Stalno je negdje zapinjao. Tamo gdje je našao 
prolaz za sebe nije mogao naći za njega. Zato ih je 
pretekla gospođa Elvira. Vidjeli su je kako u stopu 
prati dječake. Bila je upadljiva u bijeloj haljini od 
frotira.

Bojazan i muka su brzo prestali kada su oboje 
vidjeli da ih kovčezi i nosači čekaju zaustavljeni 
pred vratima na kojima je pisalo tamnom bojom 
Turist-biro. U uredu su im, ugodnim glasom, zaže-
ljeli dobrodošlicu, a šef im je osobno dao adresu 
na koju su raspoređeni sljedećih četrnaest dana. 
Pokazali su je mršavku i ubrzo shvatili da će se 
smjestiti u kuću njegova djeda. Klaus mu je od-
mah dao četiri crvene novčanice i pokazao da no-
vac podijele među sobom. Jedan dio puta prošao 
je u miru, ali su se mršavi i pjegavi počeli svađati 
oko podjele novca. Jedan Klausov kovčeg gotovo 
je završio u moru.

Austrijanci ih nisu razumjeli, ali su prolaznici 
zastajali jer je pjegavi tražio glasno pola novca, a 
mršavko odbijao. Sve su začinili sočnim psovka-
ma. Pjegavi nije mogao mršavku oteti novac, zato 
ga je dobro ispsovao, a potom ga mršavko snažno 
odgurnuo prema moru. Pjegavi je zateturao, is-
pustio Klausov kovčeg koji se zaustavio na rubu 
obale. Mirisalo je i na tuču, ali ih je Klaus rastavio. 
Kovčege nije dobio natrag jer ih dječaci nisu htjeli 
pustiti iz žilavih ruku.
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Die Kolonne dehnte sich jetzt aus. Frau Elvira 
war an der Spitze. Vom Chef bekam sie die Adres-
se mit Anweisungen und hatte die Absicht, das 
Haus selbst ausfindig zu machen. Laut Chef sollte 
sie nur dem Steinweg entlang des Ufers folgen, 
beim Restaurant links abbiegen und die steile Gas-
se hinaufsteigen. Er sagte, es gebe in der Gasse 
mehrere Häuser, das richtige Haus werde sie aber 
an einigen schönen Oleandern wiedererkennen. 
Klaus folgte ihr, er hörte dem Chef nicht zu, weil 
er wegen der Jungen besorgt war. Kuinta wackelte  
hinter ihnen her. Die Träger gingen zuletzt. 
    Der Weg zog sich in die Länge, weil man von 
einer zur anderen Seite des Ortes gehen musste. 
Sie dachten, sie würden das Haus nie erreichen, 
besonders als sie zu jenem Teil des Weges kamen, 
der einer tief in das Festland eingezogenen Bucht 
folgte. Das Meer beruhigte sich ganz. Als ob es 
nicht existieren würde, als ob es ruhig geschlafen 
hätte. Sie konnten es berühren, aber sie konnten 
es nicht hören. Auch der Ort schlief. Die Straßen-
lichter blieben allein. 
    Vor dem Genossenschaftsrestaurant spielte der 
Magere abermals einen Streich. Er näherte sich 
Kuinta und stellte ihm ein Bein. Kuinta fiel mit sei-
ner ganzen Länge und Breite hinunter und zischte 
vor Schmerzen. Der Schuldige fand sich zurecht 
und deutete mit dem Finger auf den Sprossigen, 
der schnell in seiner Schuld versunken war. Es 
half ihm nicht, als er auf den Mageren zu deuten 
versuchte. Er war einfach dieser andere. Klaus lief 
auf ihn zu, und er verschwand wie ein Pfeil in der 
Finsternis. 
    Inzwischen weinte Kuinta fast nicht mehr. Er 
rotzte noch ein bisschen und wischte seine ange-
schlagenen Knie ab. Mit Hilfe des Mageren stand 
er auf und wartete auf den Vater. Der Sprossige, 
obgleich unschuldig, hatte sie alle geplagt. Klaus 
schnaufte, weil er gelaufen war. Der Magere mach-
te eine unschuldige Miene. Und er wirkte dadurch 
ziemlich überzeugend.               
    Und dann hörte man die Stimme von Frau El-
vira. Sie rief nach ihnen, obgleich sie sie nicht sa-
hen. Während sie sich auseinandersetzten, hatte 
sie das Haus mit den Oleandern gefunden.

Sad se kolona razvukla. Gospođa Elvira je bila 
na čelu. Od šefa je dobila adresu i upute pa je 
namjeravala sama pronaći kuću. Po riječima šefa 
trebala je stalno ići kamenitim putom uz obalu, a 
kod restorana skrenuti lijevo i popeti se strmom 
ulicom. Rekao je da u ulici ima više kuća, ali da 
će pravu prepoznati po nekoliko lijepih oleandara. 
Klaus ju je slijedio, jer nije poslušao šefa, zaoku-
pljen brigom oko dječaka. Kuinta se gegao za nji-
ma. Nosači su hodali posljednji.

Put se odužio jer je trebalo prijeći s jedne stra-
ne mjesta na drugu. Mislili su da nikad neće stići 
do kuće, pogotovo kada su izbili na onaj dio puta 
koji je slijedio duboko u kopno uvučenu uvalu. 
More se posve smirilo. Kao da ga nije bilo, kao 
da je mirno spavalo. Mogli su ga dotaknuti, ali ga 
nisu mogli čuti. I mjesto je snivalo. Svjetla na ulici 
ostala su sama.

Pred zadružnim restoranom mršavko izvede 
novu psinu. Približi se Kuinti i podapne mu nogu. 
Kuinta se prosuo koliko je dug i širok, i zapištao od 
bola. Krivac se snađe i pokaza prstom na pjegavog 
koji se brzo utopio u krivnji. Nije mu pomoglo što 
je stao pokazivati na mršavog. Jednostavno je bio 
drugi. Klaus se zatrčao prema njemu zbog čega se 
kao strijela izgubio u mraku.

Kuinta je dotle skoro prestao plakati. Još je 
malo šmrcao i brisao natučena koljena. Uz pomoć 
mršavog je ustao i dočekao oca. Pjegavi ih je, 
premda nevin, svih namučio. Klaus je dahtao jer 
se bio zatrčao. Mršavko je navukao na svoje lice 
izraz nevinosti. I u tomu je bio poprilično uvjerljiv.

U to se začuo glas gospođe Elvire. Pozivala ih 
je, premda je nisu vidjeli. Ona je, dok su se oni 
raspravljali, pronašla kuću s oleandrima.
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Alle gingen in den Hof hinunter; dort erwarteten 
sie ein kleiner Greis und eine alte Frau, von der 
man nur den Mund, die Nase und die Augen sah, 
weil sie im Dunkeln stand und  schwarz angezogen 
war. Mit einem schwarzen Tuch verhüllt. Der Alte 
führte sie zum Zimmer im ersten Stock. Die Alte 
verschwand in der Finsternis des Erdgeschosses. 
    Der Magere blieb allein. Er steckte die Hand in 
die Tasche und zog das Geld heraus. Er zählte vier 
Scheine und rechnete aus, wieviel Eis und Kuchen 
er morgen in der Konditorei kaufen würde. Seine 
Freude verdarb ein Stein, der durch das dichte 
Rebenlaub hindurch mit heftigem Gepolter in den 
steinernen Hof hinunter fiel. Er floh ins Haus, den 
Sprossigen verfluchend.

II.

    Sie wurden von einem frischen, mit saphiblau-
em Himmel überdachten Morgen geweckt. Als 
Erster schaute Klaus zum Fenster hinaus. Wie vo-
rige Nacht war das Meer ganz still. Niemand war 
am Badestrand. Die Stille begeisterte ihn. Er fuhr 
fort, das saubere Meer, das ihn mit vollständiger 
Klarheit anzog, zu betrachten. Vom Fenster aus 
sah er ganz deutlich die Steine, das Seegras und 
den Sand. Seltene Passanten trugen frisches Brot 
nach Hause, in Plastiknetzen große Brotlaibe, rosi-
ges Gebäck und Milch in Flaschen. Klaus rief Frau 
Elvira, weil er ihr einen Kahn zeigen wollte. Dort 
war der Ruderer gerade stehengeblieben, er hob 
die große Stange auf und schlug damit unter der 
Oberfläche. Vom Boden hob er einen Fisch auf, er 
nahm ihn vom Hakenspieß ab und setzte die Fahrt 
entlang des  Inselrandes fort. Während sie sich 
zum Frühstück fertigmachten, nahmen nur einige 
Badegäste am Strand Platz. Die Begeisterungsrufe 
freudiger Badegäste hörte man nicht. Von diesem 
Chor wurden sie später öfter geweckt. Ein Chor, 
der mit dem leisen Gesang unartikulierter Stim-
men einsetzt und den ganzen Tag lang konzertiert, 
besonders am Nachmittag, weil gerade dann die 
meisten Badenden die Erfrischung im Meer su-
chen. 
    In diesem Gedränge sind meistens die Kinder 
da, und mit ihrem Gequieke und Geschrei tragen 
sie auch erfolgreich zur Kraft des Badechores bei. 
Wann immer sie einander bespritzen, schreien 
sie zufrieden. Sie sträuben sich laut, wenn sie 
jemand ohne Grund eintaucht. In der Furt nah-

Svi su se spustili u dvorište gdje ih dočekaše 
starčić i starica; njoj su se vidjela samo usta, nos i 
oči, jer bijaše u mraku i obučena u crninu. Zabra-
đena crnom maramom. Starčić ih povede u sobu 
na katu. Starica se izgubi u mraku prizemlja.

Mršavko osta sam. Zavuče ruku u džep i izvadi 
novac. Izbroji četiri novčanice te izračuna koliko će 
kupiti sladoleda i kolača sutra u slastičarnici. Ra-
dost mu pokvari kamen što je probivši gusto lišće 
loze pao na kameno dvorište sa snažnim treskom. 
Pobjegao je u kuću, proklinjući pjegavog.

II.

Probudi ih svježe jutro natkrito safirnim nebom. 
Klaus je prvi pogledao kroz prozor. More je bilo 
potpuno mirno, baš kao i prošle noći. Na kupalištu 
nije bilo nikoga. Tišina ga je oduševila. Nastavio 
je promatrati čisto more koje ga je privlačilo pot-
punom bistrinom. Vidio je s prozora posve jasno 
kamenje, morsku travu i pijesak. Rijetki prolaznici 
su nosili svježi kruh svojim kućama, a u plastičnim 
mrežama velike bijele hljebove, rumena peciva i 
boce mlijeka. Klaus pozove gospođu Elviru jer joj 
je želio pokazati brodicu. Tamo je veslač upravo 
bio zastao, podigao veliku motku i njome udario 
nešto ispod površine. S dna je podigao ribu, ski-
nuo ju s ostiju i nastavio vožnju uz rub otoka. Dok 
su se spremali za doručak, tek je nekoliko kupača 
zauzelo mjesto na kupalištu. Nisu se čuli povici 
oduševljenja razdraganih kupača. Taj zbor ih je 
kasnije više puta probudio. Zbor koji počinje tihom 
pjesmom neartikuliranih glasova, što koncertrira 
po cijele dane, posebice nakon podneva, jer upra-
vo tada najviše kupača traži svježinu u moru.

U toj se gužvi nađe najviše djece, a ona ci-
kom i galamom uspješno pridonose snazi zbora 
kupača. Kad jedan drugog prskaju, zadovoljno 
vrište. Glasno negoduju, ako ih netko bez razlo-
ga potapa. U plićaku su uzimali pijesak i onda 
jedan drugog gađali, pa su pjesmu zbora kupača 
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men sie Sand heraus, um sich dann damit gegen-
seitig zu bewerfen; so vervollständigten sie den 
Chorgesang mit Gejammer und Geschrei. Solche 
Töne aber hörte Klaus selten, denn im Sommer 
überwiegt doch das Gelächter. Manchmal wein-
ten die Kinder an der Promenade. Das störte ihn 
am meisten. Dieses Spiel, das mit dem Weinen 
endete, hatten der Magere und der Sprossige mit 
ihren Kumpeln begonnen. Sie zielten aufeinander 
mit Drahtschleudern, und wenn das Drahtgeschoß 
eine nackte Hüfte oder ein Gesicht traf, wurden 
dadurch unerträgliche Schmerzen und Tränen her-
vorgerufen. 
    Er blickte von der Terrasse herunter, wie sich 
die Kumpelgruppen versammelten und einander zu 
überlisten und zu besiegen trachteten. Der leere 
Strand und die Promenade – die Gäste sind gerade 
beim Essen – wird vom Weinen des Besiegten er-
füllt. Er hörte später vom Kellner, dass dieses Ge-
schrei bis September andauert.        
    In der ersten Septemberwoche gehen alle Tou-
risten weg, und dann verbringen auch die Kinder 
weniger Zeit am Meer. Morgens gehen sie mit 
großen Schultaschen in die Schule, nachmittags 
kehren sie mit traurigen Blicken zurück. Zwar ist 
ihnen das Meer nahe, aber nach diesen Sommer-
vergnügungen können sie nicht einmal ihre Füße 
in warmes Flachwasser hineintunken. Einzig bleibt  
ihnen übrig, die Scharen junger Meeräschen bei 
ihrer Suche nach Nahrung anzuschauen.  
       Am schnellsten war Kuinta. Als Erster wusch 
er sein Gesicht im Waschbecken. Als Erster pro-
bierte er den Hofabort aus. Als Klaus nach ihm 
durch die vertrocknete Holztür hinausging, war er 
ganz verärgert, weil er am Loch in der Zement-
bank sitzen musste. Noch mehr störte ihn ein  
Fensterchen, das, da die Straße höher als der Hof 
lag, nur einen halben Meter darüber hinausragte. 
Vor dem Straßenblick schützte sie ein kleiner  
Vorhang, eigentlich ein schäbiger Lappen, der auch 
beim kleinsten Wind flatterte.                     
    Die nahe Restaurantterrasse war durch die hohe 
Hecke beschirmt. Junge Lindenbäume machten 
den Schatten. Hohe Pyramidenpappeln ragten 
aus diesem Dickicht wie Wächter empor, mit ihren 
Speeren wachsam drohend. Sie gingen in dersel-
ben Reihenfolge hinein. Zuerst Kuinta, dann Klaus 
und Frau Elvira. Ungefähr dementsprechend war 
auch ihr Hunger. Durch die Lindenkronen schien 

ispunjali plačem i drekom. No, te tonove Klaus je 
rijetko čuo, jer ljeti ipak prevladava smijeh. Katka-
da su plakala djeca na šetalištu. To mu je najviše 
smetalo. Tu igru koja je završavala plačem zapo-
činjali su mršavko i pjegavi sa svojim društvom. 
Gađali su se praćkicama od žice, i valjda, kad je 
žičani metak pogodio gola bedra ili lice, izazivao je 
nesnosnu bol i suze.

Pogledavao je s terase kako su se skupljale 
družine i onda jedna drugu pokušavale nadmudriti 
i pobijediti. Prazno kupalište i šetalište jer gosti 
upravo jedu, ispuni se plačem poraženog. Kasnije 
je čuo od konobara da ta dreka traje sve do rujna.

Prvog tjedna odu uglavnom svi turisti, a onda 
i djeca provode manje vremena na moru. Ujutro 
s velikim torbama odlaze u školu, a popodne se 
vraćaju tužnih pogleda. Doduše more im je blizu, 
a oni nakon ljetnih zabava ne mogu niti zamočiti 
stopala u toplom plićaku. Jedino im preostaje gle-
dati jata mladih cipala kako traže hranu u plićaku.

Najbrži je bio Kuinta. On je prvi oprao lice u alu-
minijskom umivaoniku. Prvi je isprobao i dvorišni 
zahod. Kad je Klaus nakon njega izišao kroz drve-
na rasušena vrata, bio je posve ljutit, jer je morao 
sjediti na rupi u cementnoj klupi. Još više mu je 
smetao prozorčić koji se, kako je ulica bila viša od 
dvorišta, dizao tek pola metra iznad nje. Od pogle-
da s ulice zaklanjao ih je mali zastor, ustvari dotra-
jala krpa koja se podizala i na laganom vjetru.

Obližnju terasu restorana zaklanjala je visoka 
živica. Hladovinu su pravile mlade lipe. Visoki ja-
blani dizali su se iz tog gustiša kao stražari budno 
prijeteći svojim kopljima. Ušli su istim redom: naj-
prije Kuinta, Klaus, pa gospođa Elvira. Tako su ot-
prilike bili i gladni. Terasa je bila poluprazna. Kroz 
krošnje lipa stidljivo se probijalo jutarnje sunce. 
Male svijetle strelice odbijale su se od metalnih 
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scheu die Morgensonne. Helle Pfeilchen wurden 
zurückgeworfen von Metallkannen, die ein junger, 
großer Kellner auf dem überfüllten Servierwagen 
von Tisch zu Tisch austeilte. Kuinta führte sie zum 
Tisch, der neben der grün gestrichenen Wand ganz 
am Ende der Terrasse stand. Er wollte beim Essen 
dem Meer zusehen. Klaus gefiel das auch, weil sich 
von dort der Blick Richtung Strand und Ort bot. Er 
konnte eine größere Meeresoberfläche bis hin zur 
kleinen Insel beobachten.  
    Die Fischereischiffe kehrten vom Nachtfischfang 
zurück. Sie fuhren in den Hafen ein und landeten 
neben dem großen Deich gegenüber der kleinen 
Insel. Flink sprangen die Matrosen von den Schif-
fen herunter und nahmen die hingeworfenen Taue 
entgegen. Sie riefen etwas aus, was Klaus nicht 
verstand. Die kleine Barke setzte die Touristen auf 
die kleine Insel über. Sie verschwanden vom Ufer 
in dichten Kiefern, die das Kloster verbargen. 
    Unten am Badestrand, neben der Mulde eines 
herausgezogenen Schiffes, sammelte der Strand-
kehrer Abfall und sang. Vorläufig ging er durch die 
ganze Bucht und zog aus dem Meer abgerissenes 
Gras, Plastiktüten und sonstige Embalagen heraus, 
die von der Meeresströmung in die Furt getrie-
ben wurde. Im Flachwasser liefen Kinder herum, 
und Frauen gingen an der Bucht vorbei, aus dem 
Lebensmittelladen Taschen voller Nahrungsmittel 
tragend. Aus der Ferne näherte sich ein Motorboot, 
und sein immer stärker werdender Lärm reichte 
bis zur Terrasse. 
    Der Kellner brachte auf dem Servierwagen 
Butter, Brot, Salami und Milch. Er lächelte sie an 
und scherzte gleich mit ihnen. Er war jung, groß 
und schwarzhaarig. Er blieb ihnen in angenehmer 
Erinnerung, weil er mit allen Spaß machte: mit 
jungen Serviererinnen, mit seinen Kollegen und 
mit Gästen. Obgleich die Witze, die er zu erzählen 
pflegte, manchmal viel zu saftig waren, nahm man 
es ihm nicht übel. Der Höhepunkt seines Tempe-
raments kam immer dann zum Vorschein, wenn 
die Terrasse ganz voll war. Während die Gäste mit 
dem Essen beschäftigt waren, warf er absichtlich 
den großen Metallteller auf den Fußboden, sodass 
allen Gästen der Bissen in der Kehle stecken blieb. 
Aber auch daran gewöhnten sie sich, als ob es 
sozusagen ein Teil der Zeremonie auf der Restau-
rantterrasse gewesen wäre.

čajnika koje je mladi visoki konobar raznosio od 
stola do stola na prekrcanim kolicima. Kuinta ih 
je doveo do stola koji je bio uz zeleno obojani zid 
na samom kraju terase. Želio je dok jede gleda-
ti more. To se i Klausu svidjelo jer mu se odatle 
otvarao pogled na kupalište i mjesto. Mogao je 
promatrati veliku površinu mora sve do otočića.

Ribarski brodovi vraćali su se s noćnog ribare-
nja. Ulazili su u luku i pristajali uz veliki mol preko 
puta otočića. S brodova su vješto iskakali mornari 
i prihvaćali bačene konopce. Nešto su vikali što 
Klaus nije razumio. Barčica je prevozila turiste na 
otočić. Nestajali su s obale u gustim borovima koji 
su skrivali samostan.

Dolje je na kupalištu, kraj korita izvađenog bro-
da, čistač skupljao otpatke i pjevao. Prethodno je 
prošao cijelu uvalu vadeći iz mora otkinutu travu, 
plastične vrećice i ambalažu koju je struja donijela 
u plićinu. Po plićaku su već trčala djeca, a uz uvalu 
su i dalje prolazile žene noseći iz dućana pune tor-
be hrane. Iz daljine se približavao motorni brodić, 
a njegova sve jača buka dopirala je do terase.

Konobar je na kolicima donio maslac, kruh, sa-
lamu i mlijeko. Smiješio im se i odmah se s njima 
šalio. Bio je mlad, visok i crn. Ostao im je u ugod-
nom sjećanju jer je sa svima zbijao šale: s mla-
dim servirkama, sa svojim kolegama i s gostima. 
Premda su vicevi koje je pričao katkada bili pre-
masni, nitko mu nije zamjerao. Vrhunac njegova 
temperamenta izlazio je kad bi se terasa potpuno 
napunila. Dok su gosti bili zabavljeni jelom, on je 
namjerno bacao metalni pladanj na pod, tako da 
je svima zalogaj zastajao u grlu. No i na to su se 
navikli, pa gotovo da im je to postalo dio ceremo-
nijala na terasi restorana.



87

E R I N N E R U N G  A N  E I N E  I N S E L  /  S J E Ć A N J E  N A  O T O K

Das Frühstück schmeckte ihnen gut. Es war 
nicht gerade ausgiebig, die Butter entsprach ih-
nen, aber besonders gefiel ihnen die Milch. Als 
wären sie zu Hause, aß Kuinta schnell alles auf, 
und während sie ruhig ihre Milch austranken, 
schaute er auf die Straße. Er sah den Mageren 
und den Sprossigen barfuß durch den Sand gehen. 
Auch sie verloren sich im Gedränge der Menschen, 
die in den Lebensmittelladen gingen, der Touris-
ten, die zum Restaurant oder vom Restaurant zum 
Badestrand gingen.  
    Die Familie ging zum Badestrand hinunter. Das 
stille Meer erwartete sie, aber der zementierte 
Strandteil war schon besetzt. Daher rückten sie 
etwas weiter ins Gras und breiteten ihre Requisiten 
aus. Kuinta war mit großen Schlössern, die er aus 
Sand machte, beschäftigt. Zuerst tunkte er alles 
gut mit dem Meerwasser, dann stopfte er sein  
Eimerchen mit viel Sand, damit seine Festung 
möglichst regelmäßig wurde. Er machte auch Ka-
näle, eine kleine Brücke aus Holzresten, die er 
unter der Mulde des herausgezogenen Schiffes ge-
funden hatte. 
    Aus kleinen Tamariskenzweigen machte er 
sogar den Wald. Und während er in die Festung 
Flaggen einsteckte, die aus Tütenresten gemacht 
waren, stießen der Magere und der Sprossige im 
Laufen auf sein Schloss und zerstörten ihm alles. 
Zudem wurde er mit dem schmutzigen Wasser aus 
seinen Kanälen von Kopf bis Fuß bespritzt. 
    Er heulte aus aller Kehle, worauf Klaus wie 
verbrannt herbeilief. Kuinta zitterte. Große Trä-
nen flossen sein Gesicht herunter, mit Sand und 
schmutzigem Wasser vermengt. Er deutete dem 
Vater auf jene zwei von gestern Abend, die mit 
einem anderen Geschäft befasst waren. Im nahe-
liegenden kleinen Hafen sprangen sie von einem 
Kahn zum anderen.  
    Klaus duschte seinen verweinten Sohn gut und 
legte ihn auf das Luftpolster, damit er ein biss-
chen zur Ruhe kam. Kuinta konnte jedoch nicht 
ruhig sein, und als Klaus ins Meer hineingehen 
wollte, war er ihm auf den Fersen mit der ganzen 
Ausrüstung. Kuinta war tatsächlich komisch an 
jenem Morgen am Badestrand. Der große Autorei-
fen passte gerade noch zu seinem Bauch, weiße 
Gummipatschen schützten seine Füße, und seinen 
Kopf bedeckte eine große Atemmaske, bei der die 
Luftzufuhr mittels eines Tischtennisballs angehal-

Doručak im je prijao. Nije bio naročito bogat, 
ali im je odgovarao maslac, a naročito im se svi-
djelo mlijeko. Kao da su kod kuće, Kuinta je sve 
na brzinu pojeo i na rubu terase, dok su oni mirno 
ispijali mlijeko, pratio ulicu. Ugledao je mršavka i 
pjegavog kako bosih nogu idu po pijesku. I oni su 
se izgubili u vrevi ljudi koji su išli u dućan, i među 
turistima koji su išli prema restoranu ili iz njega na 
kupalište. 
    Obitelj se spustila na kupalište. Dočekalo ih je 
mirno more, ali cementirani dio kupališta već je 
bio zauzet. Zato su se pomakli dalje na travu i ra-
sprostrli svoje rekvizite. Kuinta se zabavljao pra-
veći velike dvorce od pijeska. Najprije je sve dobro 
namočio morem, pa je u svoju kanticu nabijao pi-
jesak da mu tvrđava ispadne što pravilnije. Napra-
vio je i kanale, mali most od drvenih ostataka koje 
je pronašao ispod korita izvučenog broda. Čak je 
od grančica tamarisa napravio i šumu. I dok je za-
badao na tvrđave zastave napravljene od ostataka 
vrećice, mršavi i pjegavi pretrčali su preko njego-
vog dvorca i sve mu srušili. Još ga je prljava voda, 
što se nalazila u kanalima, poprskala od glave do 
pete.

Iz sve je snage zaplakao, našto je Klaus dotrčao 
kao oparen. Kuinta se tresao. Velike suze silazile 
su mu niz lice pomiješane s pijeskom i prljavom 
vodom. Pokazao je ocu na onu dvojicu od sinoć 
koji su bili zabavljeni drugim poslom. U obližnjoj 
lučici skakali su po brodicama.

Klaus je uplakanog sina dobro istuširao i onda 
namjestio na zračni jastuk da se malo primiri. Ali 
Kuinta nije mogao mirovati već se našao Klausu 
za petama s punom opremom kad je ovaj htio ući 
u more. Kuinta je doista bio smiješan tog jutra na 
kupalištu. Velika automobilska guma taman je sje-
la na njegov trbuh, bijele gumene nazuvače štitile 
su njegove noge, a glavu mu je štitila golema ma-
ska s disaljkom u kojoj je dovod zraka zaustavljala 
pin-pong loptica. Otac mu je pomogao sići u more, 
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ten wurde. Der Vater half ihm, ins Meer hineinzu-
gehen, aber er musste auch neben ihm bleiben, 
weil man Kuinta nicht einmal im Flachwasser allein 
lassen konnte. Er war dick und unsicher, und sein 
Schwimmen endete mit einer Wendung nach un-
ten. Mit dem Kopf gegen den Boden. 
    Andererseits war all das für Kuinta unterhalt-
sam, denn er wusste, dass sein Vater ihm auf 
Schritt und Tritt folgte und den Autoreifen fest-
hielt. Er schaute im Flachwasser nach kleinen 
Fischen und Muschelchen. Unbekannte Fische 
schwammen voraus und verschwanden im trüben 
Wasser. Am meisten gefielen ihm jene vom Bo-
den. Sie waren gelblich, mit grünlichen Augen im 
großen Kopf. Sie standen ruhig da, sogar als er 
genau über ihnen war. Sie rührten sich erst dann, 
als er sie beinahe zertreten hätte. Sie rückten gar 
nicht weit, sie brachten sich nur in Sicherheit, wei-
ter weg von Kuintas Füßen. Interessant waren für 
ihn auch die Muschelchen. Sie machten im Sand 
Pfädchen, ihre schweren Häuschen schleppend. 
Aus einigen Muscheln ragten kleine Krebse heraus, 
und die Häuschen wechselten schneller den Ort. Er 
schaute sich gerne auch die Füße anderer Baden-
der an. Furchtbar sahen sie aus, unter dem Glas 
seiner Maske vergrößert. Diese großen Füße hoben 
vom Meeresboden Sandwölkchen hoch.  
    Die Nachmittage waren für sie nicht interessant. 
Der Badestrand war gegen ein Uhr ganz voll, und 
man konnte in Ruhe weder rasten noch baden. Am 
schlimmsten waren Kinder. Sie sprangen vom Ufer 
ins flache Meer hinunter und bespritzten reichlich 
alle Badenden (was sie auch wollten). Die Jungen 
liefen im Flachwasser herum, und man musste 
ihnen aus dem Weg gehen. Am eifrigsten dabei 
waren nach wie vor der Magere und der Sprossi-
ge. Jetzt tauchten neben ihnen noch einige Jungen 
auf. Einer war groß, er sah wie ein erwachsener 
Mann aus, mit dem großen Kopf und mit großen 
Händen; und noch zwei weitere Jungen, die unge-
fähr so waren wie der Magere und der Sprossige, 
aber ein bisschen beleibter. Fortwährend trieben 
sie ihre Spiele am Badestrand. Beim Fangen spie-
len liefen sie um die Touristen herum, die ruhig 
dalagen. Der Große sprang manchmal über einen 
eingeschlafenen Touristen, und beim absichtlichen 
Sprung ins Meer erzeugte er immer die größte 
Welle.

ali je morao i ostati uz njega jer se nije moglo 
ostaviti Kuintu samog ni u plićaku. Onako debeo 
bio je nesiguran i njegovo plivanje završavalo je 
okretanjem nadolje. S glavom prema dnu.

S druge strane, Kuinti je bilo zabavno jer je 
znao da ga otac prati u stopu i drži automobilsku 
gumu. Gledao je u plićaku malene ribe i školjkice. 
Neke nepoznate ribe su plivale ispred i gubile se u 
mutnoj vodi. Najviše su mu se svidjele one s dna. 
Bile su žućkaste sa zelenkastim očima na velikoj 
glavi. Mirno su stajale čak i onda kad je bio iznad 
njih. Izmakle su se tek onda kad ih je skoro naga-
zio. Nisu odlazile daleko, nego su se premještale 
u sigurnost – dalje od Kuintinih nogu. Zanimljive 
su mu bile i školjkice. One su po pijesku pravile 
stazice, vukući svoje teške kućice. Iz nekih su virili 
račići, pa su se te kućice brže premještale. Volio 
je gledati i noge ostalih kupača. One su izgledale 
strašno povećane pod staklom njegove maske. Ta 
su golema stopala podizala oblačiće pijeska s mor-
skoga dna.

Popodneva im nisu bila zanimljiva. Kupalište se 
oko trinaest sati potpuno napunilo, pa se nije mo-
glo u miru odmarati niti okupati. Najgora su bila 
djeca. Skakala su s obale u plitko more i sve ku-
pače dobro polijevala (što su i htjela). Dječaci su 
trčali po plićaku i tada im se trebalo uklanjati.  
I tu su prednjačili mršavko i pjegavi. Sada se uz 
njih pojavilo još nekoliko dječaka i jedan veliki, 
koji je izgledao kao odrastao čovjek, s velikom gla-
vom i velikim rukama, i još dvojica koji su otprilike 
bili kao mršavko i pjegavi, ali popunjeniji. Stalno 
su izvodili nešto po kupalištu. Igrali se lovice trčeći 
oko turista koji su mirno ležali. Onaj visoki bi po-
nekad i preskočio usnulog turista, a on je podizao i 
najveći val kad bi namjerno skočio među kupače.
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Zuweilen waren solche Spiele für alle belastend, 
als sie etwa aus dem Meer Krebse herausnahmen 
und damit die Touristen bewarfen, oder als sie die 
Krebse ans Ufer holten, um sie dann vor ihnen zu 
zertreten. Das störte besonders die Österreicher, 
die sie nach einem solchen Spielschluss gewöhn-
lich fortzutreiben pflegten. Klaus und Frau Elvira 
verabscheuten solche Spiele, sie protestierten am 
lautesten dagegen. 
    Am späten Nachmittag wechselten sie mit dem 
Spiel zum Flachwasser über. Sie bewarfen sich mit 
Schlick, am schlimmsten aber war das Spiel, bei 
dem sie sich mit Seegurken bewarfen. Von der Res-
taurantterrasse aus schaute Klaus gegen Abend 
genussvoll ihrem Spiel zu. Nachdem auch der letz-
te Bader den Strand verlassen hatte, kamen die 
Jungen mit einem schweren, auf einem Zement-
sockel stehenden Abfallkorb herbei. Sie machten 
ein Labyrinth im Sand. In diesem Labyrinth spiel-
ten sie Fangen. Sie hatten interessante Regeln, 
und das Spiel war voller Überraschungen. Ein Jun-
ge hatte die anderen zu fangen, aber die vielen 
parallel verlaufenden Wege, die sich nahezu be-
rührten, machten es auch anderen Jungen mög-
lich, mitzulaufen, aber er konnte sie nicht fangen, 
weil sie jeweils auf einem anderen Weg waren. Um 
an sie heranzukommen, musste er einen vollen 
Kreis herumlaufen. Wenn jemand in eine Sackgas-
se geriet, konnte das Spiel enden. Oft endeten sie 
mit Streit, sodass die ganze Bucht von ihrem Ge-
schrei, von lauten Beteuerungen und Beleidigun-
gen ertönte. Im Dunkeln verschwanden die Jungen 
aus dem Blickfeld, aber tagsüber waren sie so et-
was wie Wahrzeichen oder Besitzer in ihrem Teil 
des Ortes, des Badestrandes und des kleinen Ha-
fens. Von überallher tauchten sie auf, sie hielten 
sich überall auf und steckten ihre Nasen in alles, 
gleichsam wäre es ohne sie langweilig gewesen. 
Mit der Dunkelheit zogen sie sich dann doch zu-
rück. 
    Zu diesem Zeitpunkt gingen Frau Elvira, Klaus 
und Kuinta spazieren. Nach einem guten Abendes-
sen natürlich. Manchmal schloss sich ihnen ein be-
tagter Herr aus dem Ort an, ein alter k.u k.-Offi-
zier, der gut Deutsch konnte; er erzählte ihnen von 
Ausflügen, aber er machte sie auch mit dem Ort 
und mit dessen Geschichte vertraut. Während der 
schwülen Sommerabende besetzten die Einheimi-
schen die Bänke am Meer, und sie konnten dem 

Ponekad je ta njihova igra postajala mučna za 
sve, na  primjer kad bi iz mora bacali rakove na 
turiste, ili ih vadili na obalu i pred njima ih gazili. 
To je najviše smetalo Austrijancima koji bi ih na-
kon takva završetka obično potjerali. Klaus i gos-
pođa Elvira grozili su se takvih igara i najglasnije 
su negodovali.

Kasno popodne igru su premještali u plićak. Na-
bacivali su se muljem, a najgora je bila igra gađa-
njem morskim krastavcima. No predvečer je Klaus 
uživao gledati njihovu igru s terase restorana. 
Nakon što bi i posljednji kupač napustio kupalište 
dječaci su s teškim košem za otpatke, koji je bio 
na cementnom postamentu, napravili labirint na 
pijesku. Po labirintu su igrali igru lovice. Imali su 
zanimljiva pravila, pa je igra bila puna iznenađe-
nja: jedan je dječak lovio ostale, ali uz toliko uspo-
rednih putova, koji su se gotovo doticali davali su 
mogućnost drugima da trče uz njega, a da ih nije 
mogao uloviti jer su bili na drugom putu. On je do 
njih morao optrčati puni krug. Ako je netko zašao 
u slijepu ulicu, igra se mogla prekinuti. Često su 
završavali sa svađom, pa je čitava uvala odjekivala 
od njihove vike, glasnih uvjeravanja i vrijeđanja. S 
mrakom su dječaci nestajali iz vidokruga, no danju 
su bili kao ukras ili posjednici njihova dijela mje-
sta, kupališta, mora i lučice. Odasvud su se pojav-
ljivali, posvuda se zadržavali i zabadali, gotovo da 
bi bez njih bilo dosadno. 

U to doba su gospođa Elvira, Klaus i Kuinta išli 
u šetnju. Naravno, nakon dobre večere. Znao im 
se pridružiti i postariji gospodin iz mjesta, stari 
austro-ugarski časnik koji je dobro znao njemački 
i koji im je pričao o izletima, ali ih je upoznao i s 
mjestom i s njegovom poviješću. U sparnim ljet-
nim večerima mještani su ispunjali klupe uz more 
tako da na njima nisu mogli odmoriti umornog Ku-
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müden Kuinta kein Rasten gönnen. Wie üblich ze-
terte er, er sei müde, er könne nicht mehr gehen, 
und so unterbrach er das Gespräch. Der junge-
Restaurantkellner brachte Klaus bei, wie man 
grüßt, so konnte er den Leuten guten Abend wün-
schen. Das war für ihn interessant, die Leute 
grüßten höflich zurück. Morgens und tagsüber be-
grüßte er schön die Hausbewohner auf dem Weg 
von ihrem Zimmer zum Restaurant.  
    Er sah, dass die Menschen höflich sind, und 
hätten sie seine Sprache sprechen können, würden 
sie bestimmt mit ihm einige Zeit im Gespräch ver-
bringen. Manchmal bemühten sie sich sogar und 
sprachen umständlich irgendein deutsches Wort 
aus (eigentlich waren dies auch ihre Worte, aber 
mit deutschem Akzent). Einige versuchten, ihm 
etwas zu sagen, mit Gebärden und Grimassen 
oder winkend. 
    Unterwegs duftete alles. Aus allen Gärten 
schauten bunte Blumen heraus. Meistens gab es 
Oleander. Rote, weiße und gelbe. Am eindringlichs- 
ten war, wie Klaus erfahren konnte, der Duft von 
Röschen, die auch in ihrem Garten die alte Frau 
hatte, bei der sie schliefen. Doch am schönsten 
waren für ihn die Margariten. In jedem Garten gab 
es mindestens je zwei Sträucher gelber und weißer 
Margariten voller Blüten. Jeden Abend, als sie zum 
Abendessen gingen, begossen ältere Frauen ihre 
Margariten, weil sie das Wasser nötig hatten. Aus 
der Zisterne schöpften sie Wasser in Eimern und 
gossen es dann in Metallgießkannen über. Sie gin-
gen von Blume zu Blume und belebten sie mit 
Freude.         
    Die Tage vergingen normal, mit vielen Überra-
schungen. Daher gingen sie auch in Urlaub, aber 
die Nächte waren ziemlich schwer. Den größten 
Kummer bereiteten ihnen die Gelsen. Selbstver-
ständlich war Kuinta das Opfer, daher hatte Klaus 
einen guten Teil der Nacht über seinem Bett ge-
wacht. Die Nächte begannen ruhig. Vom Tagesge-
schehen erschöpft, schliefen alle schnell ein: vom 
Schwimmen, vom Sitzen in der Sonne, von langen 
Spaziergängen. Bis spät in die Nacht mussten die 
Zimmer ganz geöffnet bleiben, weil die Hitze den 
ganzen Tag in die Häuser eingedrungen war. 
Schnell waren die Zimmer voller Gelsen. Klaus 
nahm die Polster und schlug damit gegen die Wän-
de und das Gewölbe, bis die letzte Gelse weg war. 
Wenn er gewusst hätte, dass die Nächte an der 
Adria wegen der Gelsen unerträglich sein würden, 

intu. A on je kao i obično zapomagao da je umo-
ran, da ne može više hodati te im je prekidao raz-
govor. Klausa je mladi konobar iz restorana naučio 
kako se pozdravlja, pa je mogao ljudima poželjeti 
dobru večer. To mu je bilo zanimljivo, ljudi su mu 
uljudno ozdravljali. Lijepo je pozdravljao, i ujutro 
i po danu, one koji su živjeli u kućama na putu od 
njihove sobe do restorana.

Vidio je da su ljudi pristojni, a da su znali go-
voriti njegov jezik zasigurno bi bili proveli neko 
vrijeme i u razgovoru. Katkada su se trudili pa su 
izricali nespretno po koju njemačku riječ (a one su 
ustvari bile njihove riječi, ali s njemačkim nagla-
skom). Neki su mu pokušavali nešto reći i gestama 
i grimasama, ili mahanjem ruku.

Putem je sve mirisalo. Iz svih vrtova virili su 
raznobojni cvjetovi. Najviše je bilo oleandara. Cr-
venih, bijelih i žutih. Najprodorniji je bio miris, 
kako je Klaus doznao, rožica koje je u vrtu imala 
starija žena kod koje su spavali. Najljepše su mu 
pak bile margerite. Svaki vrt je imao barem po dva 
grma žutih i bijelih margerita punih cvjetova. Sta-
rije žene su svake večeri kad bi oni išli na večeru 
zalijevale svoje margerite, jer im je bila potrebna 
voda. Dovlačile su iz čatrnje pune kante vode i 
onda je prelijevale u metalne zalivače. Išle su od 
cvijeta do cvijeta i s radošću im davale život.

Dani su prolazili normalno, s puno uzbuđenja, 
zato su i išli na ljetovanje, ali noći su bile popri-
lično teške. Najviše su im jada zadavali komarci. 
Razumije se, Kuinta je bio žrtva te je Klaus dobar 
dio noći probdio iznad njegova kreveta. Noći bi za-
počinjale mirno. Svi bi brzo zaspali izmučeni dnev-
nim događajima: plivanjem, sunčanjem i dugim 
šetnjama. Ali kako je odmicala noć, tako bi sobe, 
koje su potpuno otvorili zbog nesnosne vrućine 
koja se uvlačila u kuće čitav dan, bile brzo napu-
njene komarcima. Klaus je uzimao jastuke i lupao 
po zidovima i stropu, dok i posljednji komarac ne 
bi pobjegao. Da je znao da će na Jadranu biti ne-
snosne noći zbog komaraca, zasigurno bi bio uzeo 
nekakvo sredstvo, ovako se snalazio s jastukom, a 
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hätte er gewiss ein Mittel besorgt; so fand er sich 
mit dem Polster zurecht, weil er im Ortsladen kei-
nen Spray finden konnte. So etwas hatte an der 
Adria noch keine Verwendung gehabt. Es war 
mühsam, einen Teil der Nacht beim Gelsentöten zu 
verbringen. Zuerst in Kuintas Zimmer, dann bei 
Frau Elvira. Als diese Übung zu Ende war, wobei er 
auf Stühle und Betten kletterte, fing die zweite 
Tortur an. Lange konnte er nicht einschlafen. Er 
hatte keine Ruhe. Es juckte ihn am ganzen Leib. 
Obwohl es am Badestrand eine Dusche gab, ätzte 
ihn das Salz überall. Er spürte es in seinen Ohren, 
an den Händen, am Gesicht. Im Haus, in dem sie 
untergebracht waren, gab es kein fließendes Was-
ser, und so konnten sie nur im Waschbecken Ge-
sicht und Hände waschen. Er konnte keinesfalls 
das Salz ganz abwaschen. Die Duschen am Bade-
strand waren an einen Brunnen angeschlossen, in 
dem sich Meer- und Quellenwasser vermischten, 
sodass auch das Duschen nicht nützlich war. Eine 
halbe Nacht lag er wach und konnte erst dann 
schlafen. Die morgendliche Frische half ihm beim 
Einschlafen. Sie kam aus dem Seichtwasser, das 
nachtsüber abgeebbt war. Dann versank er im 
Schlaf. 
    Am siebten Tag ihres Sommeraufenthalts wach-
te Kuinta als Erster auf. Schnell zog er sich an und 
ging in den Hof. Das Haus, in dem sie logierten, 
hatte einen geräumigen, geschlossenen Hof. Einer-
seits waren da die verlassene Werkstatt, die Tisch-
lerei und der Stall. Auf der anderen Seite starrte 
die hohe Mauer mit dem Hofeingang. Die dritte 
und vierte Seite schlossen zwei Flügel des Hauses 
ab. Sogar ein Teil des Nachbarhauses schloss die 
vierte Seite ab, und die Touristen sahen manchmal 
die Frau des Nachbarn, wie sie über die Fenster-
brüstung den Teppich aushängte. Für sie waren 
offensichtlich die Touristen interessant: Wann sei-
en sie denn aufgestanden? Was hätten sie vor dem 
Frühstück gemacht? Und es war ihr behaglich, den 
Teppich über die Fensterkante hinauszuhängen 
und dabei einen Blick in den benachbarten Hof zu 
werfen. Erst am Abend räumte sie ihn weg, denn 
sie hatte Lust, auch später zu schauen, was die 
Touristen beim Nachbarn vor dem Abendessen 
machten. Aber die Touristen beim Nachbarn waren 
ruhig und uninteressant. Mann und Frau wechsel-
ten hin und wieder ein paar Worte, und der dicke 
Sohn sprach wenig. 

u mjesnom dućanu nije mogao naći raspršivač. To 
se još nije koristilo na Jadranu. Bilo je naporno dio 
noći provesti ubijajući komarce po stropu. Najprije 
u Kuintinoj sobi, pa onda kod gospođe Elvire. Kad 
bi takvo vježbanje završilo, jer se penjao na stolice 
i krevete, tada je započinjala druga tortura. Nije 
mogao dugo zaspati. Nije imao mira. Svrbilo ga je 
čitavo tijelo. Premda su na kupalištu imali tuš, sol 
ga je posvuda izjedala. Osjećao ju je u ušima, po 
rukama, na licu. Kuća u kojoj su odsjeli nije ima-
la tekuću vodu, pa su jedino mogli u umivaoniku 
oprati ruke i lice. Nikako sa sebe nije mogao sprati 
sol. Tuševi na kupalištu su bili priključeni na bu-
nar u kojem se miješala morska i izvorska voda, 
tako da ni to ispiranje nije bilo korisno. Pola noći bi 
probdio, a tek pola spavao. Jutarnja mu je svježi-
na pomagala da zaspi. Dolazila je iz plićine dok je 
noć nestajala. Tad je utonuo u san. 
    Sedmog dana njihova ljetovanja Kuinta se prvi 
probudio. Brzo se obukao i otišao u dvorište. Kuća 
u kojoj su ljetovali imala je prostrano, ali zatvo-
reno dvorište. S jedne strane bila je napuštena 
radionica, pa stolarija i onda štala. S druge strane 
kočio se visoki zid s ulazom u dvorište. Treću i če-
tvrtu stranu zatvarala su dva krila kuće. Čak je dio 
susjedove kuće zatvarao četvrtu stranu, pa su tu-
risti ujutro znali vidjeti susjedovu ženu kako preko 
prozorskog praga vješa sag. Nju su očito zanimali 
turisti kada bi ustali, što bi radili do odlaska na 
doručak pa joj je bilo zgodno preko praga preba-
citi sag i malo baciti pogled na susjedovo dvorište. 
Tek ga je predvečer sklanjala, jer joj se prohtjelo 
i kasnije vidjeti što susjedovi turisti rade prije od-
laska na večeru. No susjedovi turisti su bili mirni i 
nezanimljivi. Tek su muž i žena razmjenjivali riječ-
dvije, a debeli sin je malo govorio.
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    Jetzt sah sie ihn, wie er über den Hof ging; er 
betrat den Abort, der sich zur Gänze unter dem 
Straßenniveau befand, nur das Fensterchen erhob 
sich einen halben Meter oberhalb des zementierten 
Gehsteigs. Es gelang ihm nur mit Mühe, die Tür 
zuzumachen, und er setzte sich gleich aufs Abort-
loch. Es war die Notdurft, das weckte ihn auch, 
und so war er zufrieden. Den so beschäftigten 
Kuinta erschreckte eine Gestalt am Fensterchen, 
die den dunklen Vorhang wegrückte. Das war der 
Magere, der zuerst lachte und dann Kuintas Ge-
sicht mit voller »Spritze« bespritzte (so nannten 
die Kinder ein leeres, mit Wasser gefülltes Son-
nenölfläschchen). 
    Kuinta stand wie verbrannt auf, es gelang ihm 
nicht einmal, die Hose hochzuziehen. Bis zum Zim-
mer stolperte er oft und fiel schließlich mit seiner 
ganzen Länge und Breite auf den Fußboden. Halb-
nackt landete er bei den Eltern. Klaus zog sich an 
und ging rasch hinaus. Dort warfen der Magere 
und der Sprossige einander den Ball zu. »Was 
machst du?«, lautete seine Frage, die sie gut ver-
standen, wenngleich sie die Bedeutung seiner 
Worte nicht wussten. Sie spielten jedoch weiter, 
als ob sie von nichts Bescheid wüssten. Sie warfen 
einander einen alten durchbohrten Ball zu, wovon 
die ganze Straße ertönte. Zweimal trafen sie ihn 
wie zufällig mit diesem hohlen Ball, worauf er wü-
tend wurde und ihnen den Ball wegnahm. Drohend 
sagte er zu ihnen: »Nicht spritzen!« und ging ins 
Haus zurück. Nach seinem Weggehen nahmen die 
beiden ruhig ihre gefüllten »Spritzen« aus der 
Mauer heraus, für neue Streiche bereit.  
    Kuinta ging nicht mehr hinaus, so bespritzten 
sie die Wand und machten Figuren, solange das 
Wasser reichte. Der Magere wurde von seiner 
Grußmutter gerufen, Milch zu trinken, und sein 
Spiel war zu Ende. Als die Österreicher an der Kü-
che vorbeigingen, grinste er Kuinta an, so frech er 
konnte, weil der doch vor seinen Großeltern Angst 
hatte. Auch das bemerkte Klaus, aber im Haus 
konnte er ihm nicht drohen. Er war ja beim Groß-
vater des Mageren untergebracht. Am liebsten 
wollte er dem Jungen kräftig die Ohren langziehen, 
aber auch das konnte er nicht tun im Beisein der 
Großeltern, die aus Metallschalen im Milchkaffee 
getunktes Brot aßen.                     

Sada ga je vidjela kako prelazi preko dvorišta 
i ulazi u zahod koji je bio čitav ispod razine ulice, 
jedino se prozorčić izdizao pola metra iznad ce-
mentirane kalete. Teškom mukom uspio je zatvo-
riti vrata i odmah se namjestio na rupu. Bila mu 
je sila, to ga je probudilo, pa je bio zadovoljan. Ali 
zabavljenog Kuintu prestrašila je pojava na prozor-
čiću koja je makla tamnu zavjesu. Bio je to mršav-
ko, koji se najprije nasmijao, a onda mu u lice sa-
suo čitavu špricaljku (kako su dječaci zvali praznu 
bočicu od ulja za sunčanje) napunjenu vodom.

Kuinta je ustao kao oparen, ne uspjevši podi-
gnuti hlače. Do sobe nekoliko puta se spotaknuo 
i pao koliko je dug i širok. Onako polugol uletio 
je kod roditelja. Klaus se obukao i brzo izišao na 
ulicu. Tamo su mršavi i pjegavi jedan drugom do-
davali loptu. «Was machst du?” glasilo je njegovo 
pitanje koje su oni dobro razumjeli premda nisu 
znali značenje njegovih riječi. Oni su i dalje igrali, 
kao da ništa ne znaju. Dodavali su jedan drugom 
staru probušenu loptu od koje je čitava ulica zvo-
nila. Dvaput su ga tom šupljom loptom kao slučaj-
no pogodili, našto se razbjesnio te im je uzeo. Za-
prijetio im je s jednim «Nicht spritzen!” i otišao u 
kuću. Njih dvojica su nakon njegova odlaska mirno 
izvadila iz zida napunjene «špricaljke” spremni za 
nove psine.

Kuinta nije više izlazio, zato su polijevali zid, 
pravili figure dok im nije ponestalo vode. Mršavka 
je zazvala baka popiti mlijeko tako da je njihova 
igra završila. Kad su Austrijanci prošli pored kuhi-
nje, izbeljio se Kuinti koliko je mogao, jer se ipak 
bojao bake i djeda. I to je Klaus vidio, ali u kući 
nije mogao prijetiti. Bio je naime u mršavkova 
djeda. Dolazilo mu je da ga dobro potegne za uši, 
ali to nije mogao napraviti pred starcem i staricom 
koji su iz metalnih šalica jeli kruh namočen u mli-
jeko s kavom.
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    Für die Touristen begann ein neuer Tag! Zwar 
nicht glänzend, wegen des Streichs, den der Ma-
gere gerade vollführt hatte. Am meisten störte 
Klaus dieses wilde Verhalten des Mageren und des 
Sprossigen seinem Kuinta gegenüber. Er tröstete 
sich damit, dass immerhin der halbe Urlaub in 
Ordnung vor sich ging. Es ging ihnen nicht 
schlecht, nur hatten sie stets Probleme mit Kuinta, 
oder Probleme mit ihm bereiteten ihnen der Mage-
re und der Sprossige. Sie bekamen eine gute 
Hautfarbe, sie badeten, soviel sie wollten, und die 
Verpflegung im Restaurant war nicht schlecht. Und 
wenn man noch hinzufügt, dass sie der junge Kell-
ner mit einem Lächeln bediente, mussten sie zu-
frieden sein. Ein kleines Problem stellte ihnen die 
Unterkunft dar. Am ärgsten störten sie die Gelsen. 
    Er dachte darüber nach, wie denn dieser Mage-
re zu bestrafen wäre, der der Urheber all der ihm 
missfallenden Streiche war, welche sein Kuinta mit 
Knieverletzungen und Tränen bezahlte. Schließlich 
kam er zum Entschluss, alle Hilfsmittel – die Mas-
ke, die Luftpolster, den Rest des Sonnenöls, die 
Gummipatschen und den leeren Autoinnenreifen 
wieder nach Österreich mitzunehmen. Er wusste 
sehr wohl, dass der Magere erwartete, die Touri-
sten würden für ihn etwas dalassen, das würde er 
aber von ihm nicht erleben. Er entschied sich dafür 
und verstand es als eine Art Belehrung und Bot-
schaft für den kleinen Kerl, obgleich er mit seinem 
Großvater ausmachte, auch im nächsten Jahr bei 
ihnen zu logieren. Ihm gefielen die Ruhe und Har-
monie, in der die Alten lebten, und er meinte, ihr 
Enkel, dessen Eltern in Amerika arbeiteten, werde 
sich bis zum nächsten Jahr bessern.

Turistima je započeo novi dan! Doduše ne tako 
sjajno zbog mršavkove psine. Klausu je najviše 
smetalo to divlje ponašanje mršavka i pjegavog 
prema njegovu Kuinti. Tješilo ga je to što im je 
ipak prošlo u redu pola ljetovanja. Nije im bilo 
loše, samo što su stalno imali problema s Kuintom, 
ili su probleme s njim stvarali mršavko i pjegavi. 
Dobili su dobru boju, kupali su se koliko su htjeli i 
hrana u restoranu nije bila loša. Još kad se tome 
doda da ih je mladi konobar posluživao s osmije-
hom, morali su biti zadovoljni. Mali problem im je 
predstavljao smještaj. Komarci su im najviše sme-
tali.

Razmatrao je kako kazniti mršavka koji je bio 
začetnik svih psina koje mu nisu bile po volji, a 
koje je njegov Kuinta plaćao razbijenim koljenima 
i suzama. Na kraju je odlučio sva svoja pomagala: 
maske, zračne jastuke, ostatak ulja za sunčanje, 
nazuvače za vodu i praznu unutarnju automobilsku 
gumu vratiti u Austriju. Dobro je znao da mršavko 
čeka da mu turisti nešto ostave, ali to od njega 
neće dočekati. Odlučio se na to kao malu poduku i 
poruku nestašnom dječaku, premda je s njegovim 
djedom dogovorio da će u njih ljetovati i sljedeće 
godine. Svidio mu se mir i sklad s kojim su živjeli 
starac i starica, a smatrao je da će im se unuk, čiji 
su roditelji radili u Americi, do sljedeće godine po-
praviti.
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Erinnerungen an Preko — Zeitzeugen im 
Gespräch
Für die Recherchen über die 50-jährige Geschichte 
der Urlaubsfahrten von Graz-Puch nach Preko wur-
den zahlreiche Gespräche geführt, die hier auszug-
weise dargestellt sind.

Monika Schraußer-Ruß und Sylvia Sabathi

Monika Schraußer-Ruß, Volksschullehrerin, schil- 
dert ihre Erlebnisse aus dem Jahre 1963. Sie 
war sechs Jahre alt, als sie zum ersten Mal in 
Preko war. Zu dieser Zeit fanden auch die er-
sten Busreisen von Puch-Graz nach Preko statt. 
Sylvia Sabathi, Hochschullehrerin, reiste 1966 
mit ihrer Familie zum ersten Mal nach Preko.  
 

 
Monika: Ich war 1963 zum ersten Mal in Preko. 

Kloos: Sie waren also offenbar eine der Pionierin-
nen der Puch-Preko-Fahrten.

M: Ja, genau. Es war ziemlich romantisch und un-
belebt. Es waren dort fast gar keine Menschen. Es 
war wunderbar für uns. Mich wundert es, dass mei-
ne Mutter auf den alten Fotos so schön angezogen 
war, obwohl es gar nicht zur Umgebung gepasst 
hat.

K: Das ist mir auch aufgefallen. Die Frauen aus 
Graz waren ganz elegant, mit Hut und Handtasche.

M: Das war einfach die Mode in dieser Zeit.

Sylvia: Ich war 1966 zum ersten Mal mit mei-
nem Vater, meiner Tante und meinem Onkel in 
Preko. Mein Vater war bei der Merkur Versiche- 
rung und hat immer mit dem Betriebsrat von Puch 
verhandelt wegen Versicherungen. Über diese 
Verbindung konnten wir Restplätze in Anspruch 
nehmen. Wir sind nicht mit dem Bus gefahren, 
sondern mit dem eigenen Auto. Wir sind in Zadar 
mit der Fähre nach Preko gefahren. Dort hat es 
noch keine Autos gegeben. Ich war damals neun. 
 
K: Sie sind also beide gleich alt.

M: Ja. Wir sind beide 1957 geboren. Ich war zum 
ersten Mal mit den Eltern dort, mein Vater war im 
Puch-Werk angestellt. Das zweite Mal war ich 1972 
nur mehr mit meiner Mutter und meiner Tante. Sie 
hat auch beim Puch-Werk gearbeitet.

Sjećanja na Preko — Svjedoci vremena u 
razgovoru
U okviru istraživanja 50-godišnje povijesti putovanja 
radnika tvrtke Puch-Graz u Preko vođeni su brojni 
razgovori koji su ovdje fragmentarno predstavljeni. 

Monika Schraußer-Ruß, Sylvia Sabathi

Monika Schraußer-Ruß, pučkoškolska učiteljica 
opisuje svoje doživljaje iz 1963. godine. Bilo joj 
je šest godina, kad je prvi put bila u Preku. U to  
su se doba zbila prva Puchova putovanja auto- 
busom iz Graza u Preko. Sylvia Sabathi, 
visokoškolska učiteljica, prvi je put s obitelji puto-
vala u Preko..................................

 
Monika: Godine 1963. prvi sam put s obitelji bila u 
Preku.

Kloos: Vi ste dakle očigledno bili jedna od pionirki 
Puchovih putovanja u Preko.

M.: Da, baš tako. Bilo je to prilično romantično i 
nepoznato. Tamo gotovo da i nije bilo ljudi. Bilo je 
divno za nas. Čudilo me je što je moja majka na 
starim slikama bila tako lijepo odjevena, iako to 
uopće nije pristajalo uz okolinu.

K.: I meni je to zapelo za oko. Žene iz Graza bile su 
posvema elegantne, sa šeširima i ručnim torbicama.

M.: To je jednostavno bila moda u ono doba.

Sylvia: Prvi sam put 1966. godine sa svojim ocem, 
tetkom i stricem bila u Preku. Moj je otac radio u 
Osiguranju Merkur i uvijek je u vezi s osiguranjima 
pregovarao s Tvorničkim vijećem Pucha. Zahvaljujući 
toj vezi, mogli smo zahtijevati preostala slobodna 
mjesta. Nismo se vozili autobusom, nego vlastitim 
autom. Iz Zadra smo se trajektom prebacili u Preko. 
Tamo još nije bilo automobila. Bilo mi je tada devet 
godina.

K. Obje ste dakle iste dobi.

M.: Da. Obje smo rođene 1957. godine. Prvi sam put 
bila tamo s roditeljima. Moj je otac bio zaposlen u 
tvornici Puch-Graz. Drugi sam put 1972. bila tamo 
samo s mamom i tetom. I ona je također radila u 
Puchu.
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Monika Schraußer-Ruß, Sylvia Sabathi
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S: 1976 sind wir beide mit unseren Jugendfreunden 
mit der Hilfe der Tante noch einmal nach Preko ge-
fahren.  Das war gleich nach der Matura. 

K: Erzählen Sie bitte von Ihrer ersten Reise.

M: Ich war das erste Mal am Meer. Auch meine Mut-
ter. Ich kann mich nur grob erinnern. Meine Mut-
ter hat das Olivenöl im Essen nicht vertragen. Ich 
habe in Preko Scharlach bekommen. In dem Bus, 
mit dem wir gefahren sind, sind vorher Kinder mit 
Scharlach transportiert worden. Dadurch habe ich 
mich angesteckt. Irgendein Arzt hat mir eine Spri-
tze gegeben. Wir sind über eine Staubstraße zu den 
Leuten gegangen, bei denen wir gewohnt haben. 
Sie waren ausgesprochen freundlich und nett. Sie 
haben sich sehr um meinen Vater bemüht. Ich bin 
wie eine Königin behandelt worden. Sie haben mir 
Feigen und Weintrauben gebracht. Sie haben uns 
auch Wein geschenkt. Es war sehr herzlich. Wir 
sind mit dem Ruderboot zur Insel Galevac (kleines 
Inselchen vor Preko) gefahren.

S: Am Kai ist man immer gestanden und hat auf das 
Boot gewartet. Meine Mutter hat sich gefürchtet, 
dass jemand beim Rudern ins Wasser fällt. Weil wir 
noch nicht schwimmen konnten. Das ist eine tolle 
Erinnerung. Der Sonnenuntergang auf der Insel war 
sehr schön. Wir haben in der Nähe vom Restaurant 
gewohnt und dort zu Abend gegessen. Die Gastge-
berin war wirklich nett, obwohl sie mich am Anfang 
etwas eingeschüchtert hat. Sie war etwas älter und 
immer schwarz gekleidet. Mein Vater hat damals 
viel gefischt. Sie hat uns das, was mein Vater ge-
fangen hat, in Olivenöl gebraten. Ich kann mich 
auch an das Eselsgeschrei erinnern. Überall im Ort 
waren Esel. Wir hatten viel Spaß miteinander. Die 
Badeinsel Galevac habe ich mit meinem Vater um-
schnorchelt.

M: In dem Kloster auf der Insel Galevac gab es ein 
kleines Buffet.

S.: Godine 1976. još smo jednom s našim prijateljima 
iz mladosti uz tetinu pomoć putovale u Preko. Bilo 
je to odmah poslije mature.

K.: Pričajte nam, molim Vas, o svome prvom 
putovanju.

M.: Prvi sam put bila na moru. I moja mama također. 
Tek se nejasno mogu sjetiti toga. Moja mama nije 
podnosila maslinovo ulje u hrani. U Preku sam 
dobila šarlah. Autobusom u kojemu smo se vozili 
u Preko prevozili su prije toga djecu koja su imala 
šarlah. Tako sam se zarazila. Neki mi je liječnik dao 
injekciju. Prašnjavom smo cestom otišli k ljudima 
kod kojih smo stanovali. Bili su izrazito srdačni. 
Veoma su se trudili oko moga oca. Mene su tetošili 
kao kraljicu. Donosili su mi smokve i grožđe. I vino 
su nam darovali. Bilo je vrlo srdačno. Brodicom na 
vesla plovili smo do Galevca (otočić pokraj Preka).

S.: Ljudi su uvijek stajali na žalu i čekali brodicu. 
Moja se mama bojala da prilikom veslanja netko ne 
upadne u vodu. Nismo još znali plivati. Ludo je to 
sjećanje. Zalazak sunca bio je na otoku vrlo lijep. 
Stanovali smo blizu restorana i tamo smo večerali. 
Naša je gazdarica bila vrlo prijazna, iako me je u 
početku pomalo tjerala u red. Bila je nešto starija 
i uvijek odjevena u crno. Moj je otac tada često 
ribario. Ono što bi upecao, ona nam je pekla na 
maslinovu ulju. Mogu se također sjetiti i revanja 
magaraca. Posvuda u mjestu bilo je magaraca. 
Svima zajedno nam je bilo vrlo zabavno. Sa svojim 
sam ocem obilazila otočić kupača Galevac.

M.: U samostanu na otoku Galevcu bio je mali bife.

S.: Uvečer se jelo u restoranu. Nešto kasnije nave-
čer na gradelama su se pekle skuše s maslacem 
i češnjakom, a nudili su nam ih za dva šilinga po 
komadu. Često je svirala glazba. Bilo je već i izleta 
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S: Am Abend gab es im Restaurant das Essen. 
Später am Abend wurden Makrelen mit Butter und 
Knoblauch gegrillt und um zwei Schilling angebo-
ten. Musik wurde hin und wieder gespielt. Es gab 
auch schon Ausflüge zu den Kornaten. Wir wären 
dabei einmal wegen eines Gewitters fast nicht 
zurückgekehrt, weil der Motor versagt hat. Um ein 
Uhr nachts sind wir zurückgekommen. Wir haben 
ein oder zwei Mal einen Ausflug zu diesem tollen 
Markt in Zadar gemacht. Ich habe meinen Vater die 
ganze Woche angebettelt, dass er mir am Ende ein 
schön besticktes kroatisches Kapperl gekauft hat. 
Ich wollte es haben, weil ich es so schön fand. Ich 
habe es gehabt, bis es von Motten zerfressen war. 

S: Die Fähre, mit der wir nach Preko gefahren sind, 
war sehr klein. Es mussten ja keine Autos darauf 
Platz haben. Heute fährt eine viel größere.

M: Wir haben uns immer gefreut, wenn das Tank-
schiff mit Wasser gekommen ist.

S: Es hat bei uns einen Waschraum gegeben. Wir 
haben von der Zisterne mit einem Kübel das Wasser 
geholt. Unsere Hausfrau musste mit einem Bottich 
auf dem Kopf eine halbe Stunde einen Hügel hin-
aufgehen zum nächsten Trinkbrunnen, um Wasser 
zu holen. Schwere Transporte sind mit Eselskarren 
ausgeführt worden.  Alles war naturbelassen, da 
war nichts. Ich erinnere mich an die rote Erde und 
den steinigen Boden.

S: Auch unser Gepäck ist von einem Esel getra-
gen worden. So hat der Hausherr uns empfangen. 
Ich habe das alles so faszinierend gefunden, eben 
dass es dort nichts gegeben hat. Wir haben uns 
als Kinder absolut frei bewegen können, ohne Ein-
schränkung.

M: Das war für mich auch so faszinierend. Es hat 
dort keine Motorisierung gegeben. Nicht einmal 
Mopeds. Ich kann mich nur an Esel erinnern.

na Kornate. Zamalo da se jednom zbog olujnog 
nevremena odande nismo vratili, jer se pokvario 
motor. Tek smo u jedan sat noću stigli natrag. 
Jednom ili dvaput išli smo na izlet na onu krasnu 
tržnicu u Zadar. Čitav sam tjedan moljakala oca, 
dok mi na koncu nije kupio vezenu hrvatsku kapicu. 
Htjela sam je imati, jer sam je smatrala veoma 
lijepom. Imala sam je sve dok je nisu dokrajčili 
moljci.

S.: Kako nije bilo potrebe za mjestom za automobile, 
trajekt kojim smo se vozili u Preko bio je vrlo malen. 
Danas onamo vozi mnogo veći trajekt. Uvijek smo 
se veselili kad bi dolazio tanker s vodom.

M.: Kod nas je bila prostorija za pranje. U kabliću 
smo donosili vodu iz cisterne. Naša je domaćica 
s vjedrom na glavi morala hodati pola sata uz 
brežuljak, kako bi donijela vode iz najbližeg bunara 
s pitkom vodom. Teški su transporti izvođeni na 
kolima s magarcem. Sve sama zapuštena priroda, 
ničega tu nije bilo. Sjećam se crvene zemlje i 
kamenitog tla.

S.: I našu je prtljagu nosio magarac. Tako nas je 
primio domaćin. Sve mi je to bilo očaravajuće, baš 
to da tamo nije bilo ničega. Mi smo se kao djeca 
posvuda mogli apsolutno slobodno kretati, bez 
ikakvih ograničenja.

M.: I mene je to također očaravalo. Nije tamo bilo 
nikakve motorizacije. Čak ni mopeda. Jedino se 
mogu sjetiti magaraca.

S.: Bilo je važno potamnjeti. Za to smo koristili 
limun i maslinovo ulje. Mome je ujaku bilo stalo do 
toga da do kraja potamni.

M.: Moja je majka bila medicinska sestra. Ona 
nije zagovarala taj trend. Nije koristila maslinovo 
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S: Braun werden war sehr wichtig. Dafür haben wir 
Zitrone und Olivenöl benutzt. Mein Onkel war sehr 
darauf bedacht, ganz braun zu werden.

S: Meine Mutter war Krankenschwester, sie hat die-
sen Trend nicht bejaht. Das Olivenöl hat sie nicht 
benutzt. Sie wollte nicht braun werden. Mein Vater 
war aber sowieso ein dunkler Typ.

S: Ich hatte auch eine kleine Badematratze, die wir 
in Zadar gekauft haben.

K: Wie haben die Leute später Trinkwasser bekom-
men?

M: Sie sind mit Kanistern zum Hafen gegangen, als 
das Tankschiff gekommen ist, und haben sie dort 
mit Wasser gefüllt. Das war für uns unvorstellbar.

M: Als wir 1976 dort waren, hat es schon eine Apo-
theke gegeben. Wir haben damals in dem kleinen 
Hotel gewohnt.

S: Wir sind mit dem Bus hingefahren. Wir haben 
auch in dem Hotel gegessen, es hat jeden Tag Tanz 
zum Essen gegeben. Wir haben die gehäkelten 
Schultertücher, die damals modern waren, dort 
gekauft.

K: Erinnern Sie sich noch an die Musik?

S: Uns ist sie altmodisch vorgekommen. Wir ha-
ben gedacht, das ist für alte Leute. Für uns war 
das nichts. Wir waren sicher die Jüngsten. Es waren 
entweder Familien mit Kindern oder ältere Paare. 
Für uns war es einfach eine Gelegenheit, günstig 
Urlaub zu machen.

K: Haben Sie dort getanzt?

S: Ja, wir waren sowieso viel unterwegs. Wir haben 
auch mit den Einheimischen Kontakt gehabt. Da 
war schon mehr los als 1963. Es gab viele Lokale, 
die lange offen hatten. Das gibt es jetzt eher nicht 
mehr.

K: Wie haben Sie 1976 Ihren Ferientag verbracht?

ulje. Nije htjela potamnjeti. Moj je otac ionako bio 
tamnije puti.

S.: Imala sam sa sobom i madrac za plažu što smo 
ga kupili u Zadru.

K.: Kako su ljudi kasnije dolazili do pitke vode?

M.: Kad bi dolazio tanker s vodom, išli su u luku s 
kanistrima i tamo su ih punili vodom. Za nas je to 
bilo nezamislivo.

S.: Kad smo bili tamo 1976. godine, već je postojala 
ljekarna. Stanovali smo tada u malom hotelu.

S.: Putovali smo onamo autobusom. U hotelu smo 
se i hranili. Svaki je dan nakon večere bio ples. 
Kupili smo tamo kačkane šalove koji su tada bili u 
modi.

K.: Sjećate li se još uvijek glazbe?

S.: Činila nam se staromodnom. Mislili smo da je 
to za stare ljude. Nama to nije odgovaralo. Mi smo 
sigurno bili među najmlađima. Tamo su bile obitelji 
s djecom ili stariji parovi. Za nas je to jednostavno 
bila prilika za povoljno ljetovanje.

K.: Jeste li tamo plesali?

S.: Da, ionako smo stalno bili u akciji. Bili smo u 
kontaktu i s domaćima. Tada se zbivalo mnogo više 
nego 1963. godine. Bilo je mnogo lokala koji su bili 
otvoreni do kasno u noć. Bit će da toga sada više 
baš i nema.

K.: Kako ste 1976. provodili svoj dan na ljetovanju?

S.: Doručkovali smo, a onda smo čamcem odlazili 
na otok. Tamo smo provodili cijeli dan. Uza se smo 
imali voće i jogurt. Za večeru smo se vraćali natrag. 
Više nije bilo magaraca, ljudi su već imali mopede.

M.: Moj je otac uvijek bio veoma zadovoljan što to s 
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S: Wir haben gefrühstückt und sind dann mit dem 
Ruderboot zur Insel gefahren. Dort haben wir den 
ganzen Tag verbracht. Wir hatten Obst und Joghurt 
mit. Zum Abendessen sind wir wieder zurück. Es 
hat keine Esel mehr gegeben, die Leute hatten 
schon Mopeds.

M: Mein Vater war immer sehr zufrieden, dass es 
mit dem Kommunismus nicht so schlimm war, wie 
man immer gehört hat. Das Servierpersonal war 
aber unfreundlich. Man musste immer zur rechten 
Zeit da sein, sonst bekam man kein Essen mehr. Es 
war alles sehr streng eingeteilt.

S: Das Essen wurde schon um 18:30 Uhr serviert, 
das war sehr früh. Um 20 Uhr haben sie Makrelen 
gegrillt. Wenn man zu spät gekommen ist, hat man 
nur mehr Makrelen bekommen. Am liebsten waren 
wir bei unseren Hausleuten. Wir waren grundsät-
zlich sehr oft in Jugoslawien und haben manchmal 
über dieses System geredet. 

K: Was hat Ihnen sonst noch gefallen in Preko?

S: Ich habe das Meer sehr geliebt. Mir hat das 
Schnorcheln und Schwimmen so gefallen. Und das 
Wasser ist immer noch so klar.

K: In Preko sind dauerhafte Freundschaften ent-
standen?

S: Das wäre bei meinem Vater sicher so gewesen, 
aber er ist 1969 schon gestorben. Deswegen haben 
diese Urlaubfotos von Preko so einen hohen Wert 
für mich, da sie die einzigen sind, die ich von mei-
nem Vater habe.

M: Damals war es wirklich etwas wert, auf Urlaub 
zu fahren. Wir hatten ja auch kein Auto. 

S: Wir haben immer ein Auto gehabt. Aber der Ur-
laub musste billig sein.

M: Mein Vater hat sich erdreistet als Puch-Arbeiter 
einen VW Käfer zu kaufen (lacht).

komunizmom nije bilo onako loše kao što se to uvijek 
moglo čuti. Ugostiteljsko je osoblje, međutim, bilo 
neljubazno. Moralo se uvijek dolaziti na vrijeme, jer 
inače više niste dobili jelo. Sve je bilo vrlo strogo 
raspoređeno.

S.: Večeru su servirali već u 18,30 sati. To je bilo 
vrlo rano. U 20 sati pekli su skuše. Ako ste došli 
prekasno, dobili biste još samo skuše. Najradije 
smo bili s našim domaćinima. Načelno smo često 
bili u Jugoslaviji i katkada smo razgovarali o tom 
sustavu.

K.: Što Vam se inače još sviđalo u Preku?

S.: Ja sam osobito voljela more. Meni se silno sviđalo 
ronjenje i plivanje. A voda je još uvijek tako bistra.

K.: U Preku su nastala trajna prijateljstva, zar ne?

S.: To bi sigurno bio slučaj i kod moga oca, ali on je 
umro već 1969. Te fotografije s ljetovanja u Preku 
imaju zbog toga za mene tako golemu vrijednost, 
jer su jedine što ih imam od svoga oca.

M.: Onda je uistinu nešto vrijedilo ići na ljetovanje 
u Preko. Pa mi tada nismo ni imali auto.

S.: Mi smo uvijek imali auto. Ali ljetovanje je moralo 
biti jeftino. 

M.: Moj se otac kao Puchov radnik drznuo kupiti 
Volkswagenovu bubu (smije se). 
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Wolfgang Wehap   ........................................ 
 
Wolfgang Wehap ist Volkskundler und arbeitet als 
Journalist bei der Austria Presse Agentur. Er war 
zwischen 1969 und 1975 einige Male mit den Puch-
Busfahrten in Preko.

W: Ja. Ich war zwischen 1969 und 1975 mit 
meinen Eltern zum ersten Mal in Preko. Ich war 
zehn bis vierzehn Jahre alt. ......................... 
 
W: Die Anreise war ziemlich beschwerlich, es hat 13 
Stunden gedauert. Wir sind durch unseren Groß-
vater, der Lehrwerkstättenleiter war, dazu gekom-
men. Meine Mutter war auch kurz einmal bei Puch 
beschäftigt. Als ich noch jünger war, waren wir in 
Italien. 

K: Woran erinnern Sie sich noch?......................... 
 
W: Es sind eher so Fragmente. Ich erinnere mich 
an das Restaurant, das Hotel und den Badestrand. 
Es gab Holzkabinen zum Umziehen. In den letzten 
Urlaubsjahren durfte ich schon alleine kleinere Ex-
peditionen unternehmen. Es gab ein kleines Fort, 
dort bin ich mit einem gleichaltrigen Freund aus Za-
greb hingegangen. Am Abend sind wir gemeinsam 
mit den Eltern in die Nachbarorte spaziert. Es hat 
in den ersten Jahren noch keine Straßen gegeben. 
Anfang der 70er Jahre wurden die ersten Straßen 
gebaut. Das Hotel ist damals erst eröffnet worden. 
Ich kann mich an das Restaurant erinnern. Dort 
gab es eher so eine Massenabfertigung, mit den 
typischen Gerichten wie Cevapcici und Krautsalat. 
Ich habe einmal mit meinem Bruder in einem Haus 
geschlafen, das gleich neben dem Friedhof war. 
Das war für uns ein wenig unheimlich (lacht). Es 
gab damals noch nicht so einen Massentourismus 
in Kroatien wie in Italien. Dort gab es nie so riesige 
Gebäudekomplexe. Das Meer war auch sehr sauber.

Wolfgang Wehap   ........................................ 
 
Wolfgang Wehap je etnolog i kao novinar radi u 
Austrijskoj novinskoj agenciji. On je od 1969. do 
1975. godine nekoliko puta sudjelovao na Puchovim 
putovanjima autobusom u Preko.

Wehap: Da. U razdoblju od 1969. do 1975. godine 
sa svojim sam roditeljima prvi put bio u Preku. 
Bio sam tada u dobi od deset do četrnaest godina. 
 
W.: Putovanje je bilo prilično naporno, trajalo je 13 
sati. Mogućnost za ljetovanje dobili smo uz pomoć 
našeg djeda koji je bio voditelj naučničke radionice. 
I moja je majka kraće vrijeme bila zaposlena u 
Puchu. Kad sam bio još mlađi, bili smo u Italiji. 

Kloos: Čega se još sjećate?

W.: To su uglavnom fragmenti. Sjećam se restorana, 
hotela i  plaže. Bile su drvene kabine za presvlačenje. 
Zadnjih godina ljetovanja već sam samostalno smio 
poduzimati manje ekspedicije. Bila je tamo jedna 
mala utvrda, išao sam onamo s jednim prijateljem 
iz Zagreba koji je bio moj vršnjak. Navečer smo 
se skupa s roditeljima običavali prošetati do 
susjednih mjesta. Prvih godina još nije bilo nikakvih 
cesta. Početkom 70-ih godina izgrađene su prve 
ceste. I hotel je bio tek tada otvoren. Mogu se 
sjetiti restorana. Tamo je najčešće bilo masovno 
opsluživanje, s tipičnim jelima poput ćevapčića i 
salate od kupusa. Jednom sam sa svojim bratom 
spavao u kući koja je bila odmah do groblja. Bilo 
nam je to malo nelagodno (smije se). Nije tada još 
bilo masovnog turizma u Hrvatskoj kao u Italiji. 
Nikad tamo nije bilo tako ogromnih građevinskih 
kompleksa. A i more je bilo vrlo čisto.
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Petar Sorić...................................................... 
 
Herr Sorić war einer der wichtigsten Persönlichkei-
ten in der Tourismusindustrie in seiner Zeit. Er war 
Direktor vom Hotel Preko und stammte aus einer 
kinderreichen Familie mit sechs Brüdern und sechs 
Schwestern. Er selbst hat mit seiner Frau drei Kin-
der. Herr Sorić lebt heute als Pensionist mit seiner 
Frau in Preko und spricht perfekt Deutsch.

Kloos: Bitte erzählen Sie uns von den Puch-Graz 
Urlaubern.

S: Früher war in Preko am Samstag Urlauberwech-
sel, es kamen immer fünf bis sechs Busse. Man-
che Busse waren aus Graz, einige aus Wien, Mün-
chen, Stuttgart. Es waren verschiedene Nationen. 
In Preko waren 800 Fremde und 1000 Einwohner. 
Ich konnte mit den Puch-Leuten gute Geschäfte 
machen. Wir waren damals in Jugoslawien an vier-
ter Stelle als Ferienort. Und jetzt haben alle Orte 
mehr Gäste als wir, leider. Die meisten Touristen 
haben vorzugsweise auf der Insel Galevac gebadet.  
 
K: Sie haben für Preko die Marke, einen günstigen 
Urlaub zu machen, entwickelt?

S: Ja. Wenn Sie damals einen Ausflug zu den 
Kornaten gemacht haben, dann haben Sie vier-
zig Dinar nur für den Eintritt gezahlt. Wir ha-
ben damals zwanzig Dinar für eine Tour dorthin 
verlangt inklusive Fleisch, Schinken und Obst. 

Ehemaliges Restaurant / Nekadašnji Restaurant

Petar Sorić.......        .................................. 
 
Petar Sorić bio je jedan od važnijih ljudi Turističke 
zajednice i direktor hotela u Preku, a potječe iz 
brojne obitelji. Ima šestoricu braće i šest sestara. 
On pak ima sa svojom ženom troje djece. Gospodin 
Sorić živi danas kao umirovljenik sa svojom ženom 
u Preku i izvrsno govori njemački.

Kloos: Ispričajte nam štogod o turistima iz tvrtke 
Puch-Graz.

P: Prije je u Preku subota bila dan smjenjivanja 
turista. Uvijek je dolazilo pet-šest autobusa. Neki 
su autobusi bili iz Graza, neki iz Beča, Münchena, 
Stuttgarta. Bilo je raznih nacija. U Preku je bilo 800 
stranaca i 100 domaćih stanovnika. S ljudima iz Pucha 
sklapao sam dobre poslove. Bili smo u ono doba u 
Jugoslaviji četvrto ljetovalište po posjećenosti. A 
sada sva mjesta imaju više gostiju od nas, nažalost. 
Većina turista rado se kupala na otočiću Galevcu.  
 
K.: Vi ste za Preko razvili model povoljnog ljetovanja?

P.: Da. Kad ste u ono doba išli na izlet na Kornate, 
plaćali ste 40 dinara samo za ulaznicu. Mi smo pak 
tada naplaćivali dvadeset dinara za turu do tamo, 
uključujući meso, šunku i voće. K.: Pripovijedajte 
nam, molim Vas, o restoranu i hotelu.

P.: Hotel i restoran godinama su propadali. Ranije je 
to bio hotel sa pet zvjezdica. Zvjezdicâ je nestalo, 
a na kraju su hotel i restoran srušeni. Oko 400 ljudi 
moglo je odjednom jesti u restoranu. Bio je izravno 

Ehepaar Sorić / Bračni par Sorić
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K: Erzählen Sie uns bitte vom Restaurant und vom 
Hotel.

S: Das Hotel und das Restaurant wurden jahrelang 
zugrunde gerichtet. Früher war es ein Fünf-Sterne-
Hotel. Die Sterne sind verschwunden, am Ende sind 
Hotel und Restaurant niedergerissen worden. Bis 
zu 400 Leute konnten auf einmal im Restaurant es-
sen. Es war direkt am Strand. 

K: Haben Sie auch einen privaten Betrieb gehabt?

S: Ja, aber es gibt ihn nicht mehr. Bei jeder Partei-
versammlung haben alle gesagt, ich würde gegen 
sie arbeiten, weil ich einen eigenen Betrieb hatte. 
Ich bin nie in der Partei gewesen.

K: Sie haben gesagt, dass Sie Ihr Haus als Pension 
genutzt haben. Wie viele Gäste konnten Sie in Ih-
rem Haus beherbergen?

S: Es wurde 1971 erbaut. Hier konnten ca. 28 Per-
sonen schlafen. Draußen auf der Terrasse habe ich 
für meine Hausgäste gerne gegrillt und den Gästen 
erklärt, wie das Essen zubereitet wurde. Pfeffer, 
Salz, Petersilie und eine geheime Zutat. Das hat 
geschmeckt, weil es frisch war und die Gäste nichts 
dafür zahlen mussten. Das war den Stammgästen 
vorbehalten.

tada naplaćivali dvadeset dinara za turu do tamo, 
uključujući meso, šunku i voće. K.: Pripovijedajte 
nam, molim Vas, o restoranu i hotelu.

P.: Hotel i restoran godinama su propadali. Ranije je 
to bio hotel sa pet zvjezdica. Zvjezdicâ je nestalo, 
a na kraju su hotel i restoran srušeni. Oko 400 ljudi 
moglo je odjednom jesti u restoranu. Bio je izravno 
na plaži.

K.: Jeste li također imali privatnu tvrtku?

P.: Da, ali je više nema. Na svakom partijskom 
sastanku svi su govorili da radim protiv njih, jer 
sam imao privatnu tvrtku. Nikad nisam bio u partiji.

K.: Rekli ste da ste svoju kuću koristili kao pansion. 
Koliko ste gostiju mogli smjestiti u svojoj kući?

P.: Bila je izgrađena 1971. godine. Tu je moglo 
spavati oko 28 osoba. Vani na terasi rado sam za 
svoje goste pripremao jela s roštilja, objašnjavajući 
im kako se jelo spravljalo. Papar, sol, peršin i jedan 
tajni sastojak. Prijalo je, jer je bilo svježe, a gosti 
za to ništa nisu morali platiti. To je bilo namijenjeno 
stalnim gostima.
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Ante Brižić..........  ............................................. 
 
Ante Brižić ist der derzeitige Tourismusdirektor der 
Region Preko. Das Interview erfolgte in englischer 
Sprache. Ante lebt mit seiner Familie in Preko. 
 
Kloos: Wie läuft es mit dem Tourismus in Preko? 
 
Ante: Während der 60er Jahre des vorigen Jahrhunderts 
begann sich der Tourismus in Preko intensiv zu 
entwickeln. Vor dieser Zeit war der Tourismus noch 
kaum vorhanden. Es gab eine Herberge, hier und da 
wurde ein Fremdenzimmer angeboten und es gab eine 
Cafébar. Heutzutage sind andere Zeiten. Inzwischen 
ist die touristische Infrastruktur ausgebaut, Häuser 
und Appartements sind eingerichtet worden. Jährlich 
werden in Preko etwa 45.000 Nächtigungen verzeichnet 
(35.000 in Appartements, 10.000 in der Marina 
Preko). Die Gäste verbringen heutzutage in Preko im 
Durchschnitt zehn Tage, während sie früher auch bis zu 
vierzehn Tage da waren. Hervorzuheben sind jüngere 
TouristInnen, die sich nur zwei bis drei Tage hier 
aufhalten und zwar in der Absicht, in möglichst kurzer 
Zeit mehrere Orte zu besuchen. Es gibt zunehmend 
weniger Touristen, die wiederholt in denselben Ort 
zurückkehren. Es kommt zur deutlichen Veränderung 
der Trends im Tourismus. Zur Zeit belaufen sich die 
Kapazitäten in Preko auf etwa 800 Betten im privaten 
Sektor sowie 100 kommerzielle Unterkunftsplätze 
in der Marina Preko. Ein Teil der Nächtigungen wird 
ebenfalls in Wochenendhäusern und Wohnungen 
angeboten, deren Eigentümer ihren ständigen 
Wohnsitz nicht in Preko haben. Was uns ganz bestimmt 
fehlt, ist die Hotelunterkunft. Aufgrund der trägen 
staatlichen Administration mit damit verbundenen 
strengen Raumplanungsbestimmungen für die In-
seln, wo noch ungeregelte Eigentumsverhältnisse 
im Grundbuch- und Katasterbereich hinzukommen, 
finden potentielle Investoren äußerst schwer die 
Möglichkeit, in Hotels und ähnliche mit dem Tourismus 
zusammenhängende Objekte zu investieren. Praktisch 
sind wir eine Art Wochenenddestination geworden und 
zwar für wohlhabende Menschen und deren Familien, 
die ihre eigenen Liegenschaften auf der Insel haben. 
Es freut uns zwar, dass Wochenendhäuser gebaut 
werden, aber wir wünschen uns auch zweckmäßig 
ausgebaute touristische Kapazitäten, damit möglichst 
viele Einheimische im Tourismusbereich eine 
Dauerbeschäftigung finden können. Dadurch wären 
wirauch imstande, junge Menschen vom Verlassen der 
Insel abzubringen. Ich glaube, dass sich all das aufgrund 
der Investitionen in Hotelkapazitäten verändern wird.

Ante Brižić 
 
Ante Brižić je sadašnji direktor Turističke zajed-
nice općine Preko. Razgovor se odvijao na engle-
skom jeziku. Ante s obitelji živi u Preku. 
 
Kloos: Kako ide turizam u Preku? 

Ante: Turizam u Preku se počeo naglo razvijati 
60-ih godina prošlog stoljeća. Prije tog vremena 
turizam nije bio razvijen. Postojalo je prenoćište, 
pokoja soba i mali café bar.  Danas su drugačija 
vremena, turistička infrastruktura je izgrađena, 
kuće i okućnice su uređene, a godišnje u Preku 
ostvarujemo preko 45.000 noćenja. (35.000 u 
apartmanima i sobama, 10.000 u marini Preko). 
Danas u prosjeku gosti u Preku borave do 10 dana, 
dok su nekada prosječno boravili 14 dana. Naročito 
su specifični mlađi turisti koji borave samo 2 do 3 
dana u destinaciji s ciljem da u što kraćem vremenu 
posjete što je moguće više destinacija. Također, 
sve je manje turista koji se iznova vraćaju na istu 
destinaciju. Trendovi u turizmu se mijenjaju. Trenutni 
turistički kapaciteti u Preku  su oko 800 kreveta 
u privatnom smještaju, te oko 100 komercijalnih 
vezova u marini Preko. Također, jedan dio noćenja 
ostvarujemo u nekomercijalnim kućama i stanovima 
za odmor koji su u vlasništvu ljudi koji nemaju 
stalno mjesto boravka u Preku (vikend kućama). 
Ono što nam zasigurno nedostaje je hotelski 
smještaj. Međutim, zbog spore državne 
administracije, vrlo strogih prostornih planova za 
otoke i nesređenih vlasničkih odnosa nad privatnim 
zemljištem, potencijalni investitori teško dolaze 
u mogućnost da investiraju u hotelski smještaj i 
popratne turističke sadržaje. Praktički smo danas 
postali vikend destinacija za imućnije ljude i njihove 
obitelji koji imaju svoje nekretnine na otoku. Drago 
nam je da se grade vikend kuće, ali naravno želimo 
i nove turističke kapacitete kako bi se što više 
domaćih ljudi zaposlilo u turizmu i time spriječio 
odlazak mladih ljudi sa otoka. Vjerujem da će se to 
uskoro promjeniti ulaganjem u hotelske kapacitete 
i sadržaje.
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St. Michael / Sv. Mihovil

Ante Brižić Preko mit St. Michael / Preko sa sv. Mihovilom
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K.: Do koje se mjere promijenio odnos između 
domaćeg stanovništva i turista?

A.: Radnici tvrtke Puch-Graz u ono su doba boravili 
u privatnom smještaju, pretežito sobama. Živjeli 
su kao sustanari s iznajmljivačima/domaćinima. 
Njihova djeca i domaća djeca su se zajedno igrala. 
Nije bilo televizije, ljudi su se međusobno više družili. 
Postali su u prvom redu prijatelji, a tek onda turisti 
i iznajmljivači soba. Danas turisti većinom borave u 
apartmanima, nemaju više takav specifičan odnos 
s domaćinima. Nekada su se zajednički proživljavali 
i dobri i loši dani. Zajedno su plakali i zajedno su 
se smijali i veselili. Međutim, danas, oni turisti koji 
se svake godine vraćaju iznova u Preko, svakako 
su razvili prijateljski odnos sa svojim domaćinima. 
Oni su međusobno prije svega stvorili povjerenje i 
sigurnost, a zatim prijateljstvo.

 
K.: Do koje su se mjere promijenili uvjeti od 60-ih 
godina naovamo?

A.: Preko je prije 40 godina u to doba bilo vrlo 
razvijeno turističko mjesto. U mjestu je postojao 
hotel, restoran i još dva do tri Cafe bara. Ostala 
mjesta na otoku tada su imala jako lošu turističku 
ponudu i infrastrukturu te su iz tog razloga  svi 
dolazili u Preko. Preko je tada bilo glavno turističko 
središte otoka Ugljana. Društveni život bio je 
bogatiji, ljudi su se više družili. Današnji kvalitetniji 
životni standard se ne može uspoređivati s tim 
vremenom, ali jedno je sigurno, turisti i mještani su 
se zasigurno bolje zabavljali. Televizija i moderna 
tehnologija učinili su štetu koja se nikada više neće 
ispraviti. 
 
K.: Što je još zanimljivo u ovoj regiji?...................... 
A.: Ovo područje osim turizma poznato je i po 
poljoprivredi. Uzgoj maslina je tradicija koja je 
opstala na otoku Ugljanu više od 2.000 godina. Na 
otok su ovu kulturu donijeli Rimljani. Procjenjuje se 
da je na otoku posađeno preko 200.000 maslinovih 
stabala. Skoro sva proizvodnja se koristi za private 
potrebe, a vrlo malo za komercijalnu prodaju. 
Osim poljoprivrede, poznati smo još po bogatoj 
ribarskoj tradiciji. U našem susjedstvu nalaze se 
dva uzgajališta riba i tuna. Specifično je što tuna 
na našim tržnicama nema neku preveliku tržišnu 
cijenu, međutim, jadranska tuna jako je tražena u 
Japanu zbog svoje kvalitete, a nerijetko Japanci za 
jednu tunu težine cca. 400 kg plaćaju i do 10.000 €. 
Naravno, Japanci od jadranske tune prave extra 
kvalitetan Sushi.

K: In welchem Maß hat sich die Beziehung der 
einheimischen Bevölkerung zu den Touristen 
verändert?.......................................................... 
A:  Die Puch-Graz-Arbeiter wohnten damals in privaten 
Unterkünften. Sie lebten als Mitbewohner mit ihren 
Gastgebern. Ihre Kinder spielten mit den Kindern 
aus Preko. Es gab kein Fernsehen, die Menschen 
verbrachten mehr Zeit miteinander. Sie waren in erster 
Linie Freunde, erst dann Gäste und Zimmervermieter. 
Die Touristen wohnen heutzutage hauptsächlich in 
Appartements, haben also nicht mehr so viel Kontakt 
mit den Gastgebern. Früher hat man schlechte und 
gute Tage gemeinsam erlebt. Es wurde gemeinsam 
geweint und gelacht. Jene Touristen, die jedes Jahr 
nach Preko zurückkehrten, haben mit ihren Gastgebern 
freundschaftliche Beziehungen entwickelt. Sie haben 
vor allem gegenseitiges Vertrauen aufgebaut, woraus 
Sicherheit und Freundschaft entstanden sind.

K.: Wie haben sich im Vergleich zu den 60er 
Jahren die Lebensbedingungen verändert?........... 
A: Vor 40 Jahren war Preko ein gut entwickelter 
touristischer Ort. Es gab ein Hotel, ein Restaurant 
und zwei bis drei Cafés. Andere Ortschaften auf der 
Insel hatten schlechtere touristische Angebote und 
Infrastruktur. So kamen alle aus diesem Grund nach 
Preko. Es war damals der wichtigste Mittelpunkt des 
Tourismus auf der Insel. Das gesellschaftliche Leben war 
vielfältig, die Menschen kamen viel öfter zusammen. 
Der Lebensstandard von heute kann mit der früheren 
Zeit nicht mehr verglichen werden. Eines ist aber sicher: 
die Touristen und die Einheimischen haben sich viel 
besser als heute unterhalten. Das Fernsehen und die 
modernen Technologien haben einen großen Schaden 
angerichtet, der nie mehr wieder gutzumachen ist.

K.: Was gibt es noch Interessantes in dieser Region? 
A.: Außer dem Tourismus ist dieses Gebiet auch im 
Hinblick auf die Landwirtschaft interessant. Olivenzucht 
ist eine Tradition, die auf der Insel Ugljan seit mehr 
als 2000 Jahren aufrechterhalten worden ist. Die alten 
Römer haben sie auf die Insel mitgebracht. Mehr als 
200.000 Olivenbäume sind auf der Insel gepflanzt 
worden. Fast die ganze Produktion wird für den 
Privatgebrauch verwendet, sehr wenig davon kommt in 
den kommerziellen Verkauf. Neben der Landwirtschaft 
ist auch die Fischerei wichtig. In unserer Nachbarschaft 
gibt es zwei große Thunfischbetriebe. Der Thunfisch 
hat auf unserem Markt keinen besonderen Marktwert. 
Der adriatische Thunfisch ist in Japan wegen seiner 
hohen Qualität sehr gefragt. So zahlen die Japaner für 
einen Thunfisch von ca. 400 kg bis zu 10.000 Euro. Die 
Japaner machen natürlich vom adriatischen Thunfisch 
das extra qualitätsvolle Sushi.
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Lavandere

 Thunfischfarm / Uzgajalište tuna
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NAV Travel — Private Tourismusagentur in Preko 

Vlado Jureško und Filip Mašina betreiben in Pre-
ko eine private Tourismusagentur. Sie bieten neben 
Zimmervermittlung und Autovermietung auch Rad-
touren, Inseltouren, Party-Cruise und Vermietung 
von Booten an. Das Interview erfolgte in englischer 
Sprache.

Kloos: Was sind Ihre Pläne für die Zukunft von  
Preko?

Vlado: Wir haben uns entschieden, diese Insel zu 
verbessern. Hier gibt es keine Konkurrenz, das ist 
unsere Chance.

Filip: Es gibt hier noch nicht so viel zu tun für Tou-
risten.

K: Was ist Ihr Tourismuskonzept?

F: Unser Angebot richtet sich an Leute, die keine 
Massenansammlungen mögen. Auf diesem Schiff 
zum Beispiel können acht bis zehn Personen mit-
fahren. Sie können individuell einen Stopp machen, 
wenn sie schwimmen möchten oder wenn sie an 
einem bestimmten Ort essen möchten. Das ist die 
moderne Art zu reisen. Das ist einer der Gründe, 
warum wir denken, dass unser Konzept funktionie-
ren wird. Das ist ein komplett neues Projekt. 

F: Viele Leute hier haben Boote. Mein Großvater 
zum Beispiel hat ein Boot. Aber im Sommer benutzt 
keiner diese Boote. Achtzig Prozent davon bleiben 
im Hafen. Wir versuchen die Ortsansässigen davon 
zu überzeugen, mit den Touristen Exkursionen zu 
machen.

V: Im Sommer können die Touristen in Ugljan ein 
Boot mieten. So können wir mit den Booten Geld 
verdienen, die sonst ungenutzt sind. 

F: Natürlich können nicht alle Leute auf der Insel 
vom Tourismus leben, aber es bringt ein wenig zu-
sätzlichen Gewinn. Viele Leute kommen nach Zadar. 
Sie wissen gar nicht mehr, dass Ugljan existiert, 
weil sie mit diesen Billigflügen kommen. Niemand 
erzählt ihnen von dieser schönen Insel.

NAV Travel — Privatna turistička agencija u 
Preku 

Vlado Jureško i Filip Mašina vode u Preku 
privatnu turističku agenciju. Oni osim iznajmljiva 
nja soba i automobila također nude biciklističke ture, 
vožnje po otoku, zabave, krstarenja i iznajmljivanje 
brodica. Razgovor se odvijao na engleskom jeziku....

Kloos: Kakvi su Vaši planovi za budućnost Preka?

Vlado: Odlučili smo poboljšati stanje na otoku. 
Ovdje nema konkurencije, to je naša šansa.

Filip: Ovdje još uvijek nema dovoljno sadržaja za 
turiste.

 
K.: Kakav je Vaš koncept turizma?

V.: Naša je ponuda upućena ljudima koji ne vole 
masovna okupljanja. Na ovom se brodu, primjerice, 
može voziti osam do deset osoba. Mogu se 
individualno zaustavljati ako bi htjeli plivati, ili ako bi 
željeli objedovati na određenom mjestu. Moderni je 
to način putovanja. Svakako je to jedan od razloga 
zbog kojih mislimo da će naš koncept funkcionirati. 
To je kompletno novi projekt.

F.: Mnogi ljudi ovdje imaju čamce. Moj djed, na 
primjer, ima čamac. No ljeti se tim čamcima nitko 
ne služi. Osamdeset posto tih čamaca ostaju u luci. 
Pokušavamo nagovoriti mještane da idu na izlete s 
turistima.

V: Turisti ljeti na Ugljanu mogu unajmiti čamac. 
Tako možemo zaraditi novac uz pomoć čamaca koji 
inače ostaju neiskorišteni.

F.: Naravno, ne mogu svi ljudi na otoku živjeti 
od turizma, ali im je ipak moguće nešto dodatno 
zaraditi. Mnogo ljudi dolazi u Zadar. Oni uopće 
ne znaju da postoji Ugljan, jer dolaze tim jeftinim 
letovima. Nitko im ne priča o ovom lijepom otoku. 
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K: Welche Schwierigkeiten ergeben sich in Kroatien 
bei Investitionen?

V: Das Problem bei uns sind die Banken. Die Zinsen 
sind zu hoch, bis zu 10 Prozent. Niemand möchte 
Kredite aufnehmen, es ist zu teuer. Das Problem ist 
der Staat. Vor 15 Jahren brauchte der Staat Geld 
und hat alle unsere Banken an Deutschland und an-
dere Länder verkauft. Wir haben nun keine eigenen 
Banken mehr, die Kredite an Kroaten für kleine, ris-
kante Projekte vergeben.

F: Ein anderes Problem sind auch die kürzeren Sai-
sonen. Es ist sehr schwierig durch den Winter zu 
kommen.

V: Unser Problem ist, dass wir viele kleine Famili-
enpensionen haben, aber kein einziges Hotel. Wir 
brauchen ein großes Hotel.

--------------------------------------------------

Jusuf Elezi
Jusuf Elezi betreibt mit seiner Familie in Preko eine 
Pizzeria, eine Eisdiele mit Konditorei und ein Appar-
tementhaus über den Sommer. Im Winter lebt er 
in Mazedonien. Jusufs Pizzeria ist der bekannteste 
Treffpunkt für Urlauber in Preko. Jusuf spricht per-
fekt Deutsch.

Kloos: Stammen Sie aus Preko?

Jusuf: Ich bin in Preko geboren. Meine Familie ist 
seit über 55 Jahren hier, meine Eltern stammen 
aus Mazedonien. So früh in der Saison (Mitte Juni) 
sind wenig Gäste hier. Aber sonst läuft es gut. Als 
Kind habe ich mit den Kindern der Arbeiter von den 
Puch-Werken gespielt. Seitdem kann ich auch ein 
bisschen Deutsch sprechen.

K: Wie hat der Tourismus durch die Puch-Werke 
Einfluss auf das Leben in diesem Ort genommen?

K.: Kakve se teškoće javljaju u Hrvatskoj u vezi s 
investicijama?

V.: Kod nas su problem banke. Kamate su previsoke, 
i do 10 posto. Nitko ne bi htio podizati kredite, to 
je preskupo. Problem je i država. Prije 15 godina 
državi je trebalo novaca i sve je naše banke prodala 
Njemačkoj i drugim zemljama. Nemamo više svojih 
vlastitih banaka koje bi Hrvatima davale kredite za 
male rizične projekte. 

F.: Drugi su problem kraće sezone. Vrlo je teško 
prezimiti.

V.: Naš je problem što imamo mnogo malih 
obiteljskih pansiona, ali nijednog hotela. Treba nam 
jedan veliki hotel.

 
--------------------------------------------------

Jusuf Elezi
Jusuf Elezi drži ljeti sa svojom obitelji u Preku 
piceriju, slastičarnu i kuću s apartmanima. Zimi 
živi u Makedoniji. Jusufova je picerija najpoznatije 
sastajalište turista u Preku. Jusuf izvrsno govori 
njemački.

Kloos: Potječete li iz Preka?

Jusuf: Rođen sam u Preku. Moja je obitelj više od  
55 godina ovdje, a moji roditelji potječu iz 
Makedonije. Ovako rano u sezoni (sredinom lipnja) 
ovdje je malo gostiju. Ali inače posao ide dobro. 
Kao dijete igrao sam se s djecom radnika iz Pucha. 
Otada znam pomalo njemački.

K.: Kako je turizam uz pomoć tvrtke Puch-Graz 
utjecao na život u ovom mjestu?



113

E R I N N E R U N G  A N  E I N E  I N S E L  /  S J E Ć A N J E  N A  O T O K



114

L I C H T W E C H S E L  /  P R O M J E N E  S V J E T L A 

Y: Wir hatten eine sehr große Freude, wenn die 
Grazer da waren. Ich bin jetzt 41, ich bin als kleines 
Kind mit den Österreichern aufgewachsen. Wir ha-
ben uns den ganzen Winter darauf gefreut, dass die 
Puch-Graz Leute kommen. Sie waren immer lustig 
und nett. 

K: Erzählen Sie uns bitte vom Hotel und vom Re-
staurant.

J: Das Hotel war sehr schön, leider haben sie es 
verkauft. Es wurde abgerissen, deshalb ist es nicht 
mehr so wie früher. Das Zentrum fehlt. Seitdem ha-
ben wir die Österreicher langsam verloren. Damals 
waren die meisten im Hotel, es gab ca. 105 Betten. 
Der Rest waren private Unterbringungen. Die Leute 
haben in den privaten Unterkünften nur geschlafen, 
Frühstück und Abendessen hat es im Hotel Preko 
gegeben. Gleich hier in der Nähe war ein Restau-
rant. Es gibt eine Investment-Gruppe von Englän-
dern, die alles gekauft haben. Aber seit der Krise ist 
die Entwicklung stehen geblieben. Durch den Abriss 
des Hotels haben wir einen großen Schaden erlit-
ten. 

K: Es findet allgemein eine Veränderung statt, oder?

J: Ja, das merke ich auch. Über fünfzig Prozent der 
Gäste in den Appartements bleiben in ihren Zim-
mern. Sie nehmen Nahrungsmittel von daheim mit, 
sie gehen selten auswärts essen. Damals gab es 
meistens Halbpension. Die Puch-Graz Leute haben 
im Restaurant gefrühstückt, später gab es dort Mit-
tag- und Abendessen. Sie haben immer auswärts 
gegessen. Diese Leute fehlen uns. Wir haben durch 
den Krieg sehr viele Touristen verloren. Zuvor, 
wenn die Österreicher gekommen sind, waren wir 
ungefähr 30 - 50 % ausgelastet.

J.: Veoma smo se radovali kad su ljudi iz Graza 
bili ovdje. Imam sada 41 godinu, a kao malo dijete 
odrastao sam s Austrijancima. Cijelu smo se zimu 
radovali tome da će doći ljudi iz tvrtke Puch-Graz. 
Oni su uvijek bili veseli i prijazni.

K.: Pričajte nam, molim Vas, o hotelu i restoranu.

J.: Hotel je bio vrlo lijep, nažalost su ga prodali. 
Srušen je i zbog toga ovdje više nije kao prije. 
Nedostaje središte. Otada smo polako gubili Aus-
trijance. U ono doba većinom su stanovali u hotelu. 
Bilo je oko 105 kreveta. Ostatak je bio privatni 
smještaj. Ljudi su u privatnom smještaju samo 
spavali, a doručak i večeru imali su u hotelu Preko. 
Odmah tu u blizini bio je restoran. Sve su to kupili 
engleski investitori. Zbog krize je razvitak u zastoju. 
Rušenjem hotela pretrpjeli smo veliku štetu.

K.: Općenito se događaju promjene, zar ne?

J.: Da, to i ja primjećujem. Više od pedeset posto 
gostiju u apartmanima ostaju u svojim sobama. 
Donose sa sobom hranu, rijetko izlaze van na ve-
čeru. Ranije su većinom postojali polupansioni.  
Ljudi iz tvrtke Puch-Graz doručkovali su u restoranu, 
a kasnije je tamo bio ručak i večera. Oni su uvijek  
jeli vani. Ti nam ljudi nedostaju. Zbog rata smo 
izgubili vrlo mnogo turista. Ranije smo, kad su do- 
lazili Austrijanci, imali 30-50% iskorištenih smješ-
tajnih kapaciteta. 
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von rechts nach links / zdesna nalijevo: Ingeborg Pock, Erika Lojen, Bruder von Jusuf Elezi / brat Juzufa 
Elezija, Luise Kloos im Vordergrund / naprijed: Aurelia Meinhart, Jusuf Elezi

Jusuf Elezi 
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Slavko Hordov

Slavko Hordov hat in seinem Haus viele Jahre Puch-
ArbeiterInnen beherbergt, er ist derzeit in Pension. 
 
 
 
Horto: Zwanzig Jahre lang konnte ich in meinem 
Haus die Arbeiter aus den Puch-Werken beherber-
gen. In dieser Zeit war nicht genug Platz in Preko, 
um alle Gäste aufzunehmen. Deswegen haben sie 
Familien aus den Nachbarorten auch damit beauf-
tragt. Am Anfang gab es noch kein Hotel. Dann gab 
es ein Restaurant und eine Terrasse. Jede Nacht 
gab es dort Tanzveranstaltungen für die Touristen. 
Die Gemeinde hat Deutschsprachkurse abgehalten. 
Jede Frau ging dorthin, damit sie mit den Touristen 
reden konnte.

K: Gab es Freundschaften?

H: Leute, die damals im Tourismus gearbeitet ha-
ben, sind auch oft nach Graz gereist. Dort werden 
sie auch heute noch wie Freunde eingeladen. Sie 
besuchen die Buschenschanken oder machen Aus-
flüge nach Wien und Graz. In Preko machten wir 
mit den Leuten von Puch-Graz auch Exkursionen.

K: Die Touristen kamen und damit verbesserte sich 
die wirtschaftliche Stellung der Familien. Was ha-
ben Sie mit dem Geld gemacht?

H: Wir haben das Geld gespart. Die Leute haben 
durch den Tourismus viel besser gelebt, sie haben 
in Häuser investiert. Dieser ganze Teil von Kroatien 
war durch den Tourismus besser gestellt. Vor allem 
im Vergleich zur der Zeit nach dem Zweiten Welt-
krieg. In den 70er Jahren ging es ihnen besonders 
gut.

K: Was ist die Seele von Preko?

H: Dass die Leute hier so friedlich leben. Das war 
vielleicht der Grund, warum die Österreicher immer 
wieder gekommen sind. Hier schlägt dir niemand 
die Tür vor der Nase zu, hier wirst du mit offenen 
Armen empfangen.

Slavko Hordov

Slavko Hordov u svojoj je kući godinama udomljivao 
mnoge Puchove zaposlenice i zaposlenike, a sada je 
u mirovini.

Horto: Tijekom dvadeset godina bilo mi je moguće 
primati u svojoj kući radnike tvrtke Puch iz Graza. U 
to doba nije bilo dovoljno mjesta u Preku. Zbog toga 
su u tu svrhu bile angažirane i obitelji iz susjednih 
mjesta. U početku još nije bilo hotela. Onda je 
nastao restoran s terasom. Svaku su noć tamo bile 
plesne zabave za turiste. U općini su se održavali 
tečajevi njemačkog jezika. Sve su ih žene pohađale, 
kako bi mogle razgovarati s turistima. 

 
K.: Je li bilo prijateljstava?

H.: Ljudi koji su tada radili u turizmu često su tako-
đer putovali u Graz. I danas ih tamo još uvijek rado 
pozivaju kao prijatelje. Oni tamo posjećuju točionice 
mladog vina, ili pak idu na izlete u Graz. I u Preku 
smo za ljude iz tvrtke Puch-Graz organizirali izlete.

 
K.: Turisti su dolazili i na taj se način poboljšavalo 
ekonomsko stanje obitelji. Što ste učinili s tim 
novcem?

H.: Štedjeli smo novac. Ljudi su zahvaljujući turizmu 
živjeli mnogo bolje, investirali su u kuće. Cijeli ovaj 
dio Hrvatske bio je osnažen turizmom. Osobito je 
to vidljivo u usporedbi s vremenom neposredno 
nakon Drugoga svjetskog rata. Posebno je dobro 
bilo tijekom 70-ih godina.

 
K.: Što je duša Preka?

H.: To da ljudi ovdje žive tako smireno. Možda je 
baš to bio razlog da su Austrijanci uvijek iznova 
dolazili ovamo. Ovdje ti nitko neće zalupiti vrata 
pred nosom, ovdje te ljudi primaju raširenih ruku. 
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Julija Marcelić und Ozana Sorić

Julija Marcelić war im Hotel beschäftigt und ar-
beitet jetzt bei Jadrolinija. Ozana Sorić ist die  
Schwester von Julija, arbeitete als Kellnerin im Ho-
tel und ist derzeit in der Trafik von Preko beschäftigt 
In der Familie der beiden Schwestern wurden Puch-
Arbeiter beherbergt.

Kloos: Welche Erinnerungen haben Sie aus der Zeit 
der Puch-Graz Urlauber?
Julija: Der Krieg war sehr schlecht. Es sind viele 
Gäste weggeblieben. Während des Krieges, im 
August 1992, wurde in Knin ein ganzer Autobus mit 
Angestellten von Puch angehalten. Sie wurden mit 
Waffen bedroht. Trotzdem konnten sie nach Preko 
weiterfahren. Die Leute haben geweint, als sie 
ankamen. Es war ein Schock für sie. Das war für 
lange Zeit das letzte Mal, dass ein Bus aus Graz mit 
Puch-MitarbeiterInnen gekommen ist.
 
K: Sie waren ja noch sehr jung, als die ersten Puch-
Arbeiter kamen.
J: Sie haben uns Kindern immer Geschenke 
mitgebracht. Mein Bruder hat zum Beispiel einmal 
einen Minitraktor bekommen. Manchmal haben 
uns die Gäste eine große Tafel Milka-Schokolade 
geschenkt, die viel zu groß war. Später arbeitete 
ich im Hotel als Kellnerin und an der Rezeption. 
Viele Familien haben vom Hotelbetrieb gelebt.
 
K: Konnten Sie auch an den Tanzveranstaltungen 
teilnehmen?
J: Ja, wir waren täglich tanzen. Davor haben wir uns 
dafür zwei Stunden herausgeputzt.
 
K: Welche Art von Musik ist gespielt worden?
J: Wenn viele Gäste aus Österreich da waren, 
dann gab es auch viele österreichische Lieder. 
Es gab eine Live-Band, jeden Abend. Fünf bis 
sechs Mann. Ein Musiker war aus Preko, andere 
aus Zadar und Umgebung. Aber sie haben hier 
gewohnt. Ich habe damals drei Monate als Kellnerin 
gearbeitet, acht Stunden täglich. Ich habe gut 
verdient und habe viel Trinkgeld bekommen. 
 
O: Ich habe im Hotel in Preko gearbeitet. Neunzehn 
Saisonen, immer von April bis September. Gute 
Gäste. Ich habe im Saal gearbeitet, ich habe 
serviert. Für mich waren die Leute aus Österreich 
die besten Gäste.

Julija Marcelić und Ozana Sorić

Julija Marcelić bila je zaposlena u hotelu, a sada 
radi u Jadroliniji. Ozana Sorić Julijina je sestra. 
Radila je kao konobarica u hotelu, a sada je zapo-
slena u trafici u Preku. U obitelji ovih dviju sestara 
bili su smještani Puchovi zaposlenici.

Kloos: Kakva imate sjećanja iz vremena kad su 
Puchovi radnici dolazili na ljetovanje?
Julija: Rat je bio vrlo nezgodan. Mnogi su gosti 
izostali. Za vrijeme rata, u kolovozu 1992. godine, 
cijeli je jedan autobus s Puchovim zaposlenicima 
bio zaustavljen u Kninu. Prijetilo im se oružjem. 
Unatoč tome, uzmogli su doputovati u Preko. Ljudi 
su plakali, kad su stigli ovamo. Za njih je to bio šok. 
To je za dulje vrijeme bio zadnji put da je autobus s 
radnicama i radnicima iz Graza došao u Preko. 
 
K.: Vi ste još bili vrlo mladi, kad su prvi Puchovi 
zaposlenici došli u Preko.
J.: Nama djeci uvijek su donosili darove. Moj je 
brat, na primjer, jednom dobio mali traktor. Nekad 
su nam gosti poklanjali Milka-čokoladu koja je 
bila prevelika. Kasnije sam radila u hotelu kao 
konobarica i na recepciji. Mnoge su obitelji živjele 
od rada u hotelu.
 
K.: Jeste li mogli sudjelovati na plesnim zabavama?
J.: Da, svaki smo dan išle plesati. Prije toga smo se 
dva sata dotjerivale.
 
K.: Kakva se glazba svirala?
J.: Ako je bilo mnogo gostiju iz Austrije, bilo je i 
dosta austrijskih pjesama. Bio je tamo sastav sa 
živom svirkom, svaku večer. Pet-šest mladića. Jedan 
je glazbenik bio iz Preka, ostali iz Zadra i okolice. 
Svi su ovdje stanovali. Radila sam tada po tri 
mjeseca kao konobarica, osam sati dnevno. Dobro 
sam zarađivala, a dobila sam i dosta napojnica. 
 
O: Radila sam u hotelu u Preku. Devetnaest sezona, 
uvijek od travnja do rujna. Dobri gosti. Radila sam 
u sali, servirala sam. Za mene su ljudi iz Austrije bili 
najbolji gosti.



119

E R I N N E R U N G  A N  E I N E  I N S E L  /  S J E Ć A N J E  N A  O T O K

Ölmühle / Mlin za masline

Ozana Sorić, Julija Marcelić
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Robert Bacalja.................................................  
Robert Bacalja ist Schriftsteller und Initiator des 
Kunstprojektes Lichtwechsel Puch-Graz – Preko. 
Er verbrachte seine Kindheit in Preko und erinnert 
sich gerne an die Urlaubszeit mit Puch-Leuten. 
Seine Familie benutzt das Haus seines Großvaters 
in Preko als Ferienhaus im Sommer. Er ist auf die 
Insel zurückgekehrt und erneuert Olivenhaine.

Kloos: Wie sind Ihre Erinnerungen aus der Kindheit 
in Preko?

Robert: In der Winterzeit war Preko öde, aber es war 
trotzdem lebendiger als heutzutage. Die Sommer 
waren anders, weil viele Menschen dorthin kamen: 
Einheimische, die weggezogen sind, oder Touristen. 
In der Zeit, als die Österreicher begannen, nach Pre-
ko zu kommen, haben wir bescheiden gelebt, aber 
die Menschen teilten untereinander alles, was sie 
hatten. Die Österreicher haben Preko verändert. Es 
sind auch schöne Freundschaften entstanden...... 

K.: Sind Sie ind die Schule im Franziskanerkloster 
auf Galevac (kleine Insel vor Preko) gegangen?

R.: Nein. Die Schule existierte ab 1901 bis Ende 
des Zweiten Weltkries. Sie wurde von den Franzis-
kanerpatres des Dritten Ordens geleitet. Viele Leu-
te aus Preko haben diese Schule besucht, und die 
Schule gab ihnen außergewöhnliche Anregungen zu 
ausgezeichneten Resultaten in der Wissenschaft, 
im Bereich der Bildung oder in anderen Tätigkeiten 
(die Schule hatte das Öffentlichkeitsrecht gehabt). 
Andererseits gab die Schule eine große Anzahl von 
Ordenspriestern, die nach dem abgeschlossenen 
Studium wichtige Ämter in der Franziskanerprovinz 
bekleideten. Die Schule selbst hat die Schüler aus 
Preko für die Weiterbildung vorbereitet, wodurch 
mehrere Leute aus Preko das Universitätsstudium 
abgeschlossen haben. Eine Charakteristik von Pre-
ko ist, dass es eine Vielzahl von geschulten Men-
schen aufweist.

Robert Bacalja

Robert Bacalja je književnik i inicijator 
umjetničkog projekta Promjena svjetla Graz-Puch 
-Preko. Proveo je djetinjstvo u Preku i rado se sjeća 
vremena ljetovanja radnika iz tvrtke Puch-Graz. 
Njegova obitelj danas koristi djedovu kuću u Preku 
kao kuću za ljetni odmor. Vratio se otoku i obnavlja 
maslinike. 

Kloos: Kakva su Vaša sjećanja iz djetinjstva u 
Preku? 

Robert: U zimskom razdoblju Preko je bilo pusto, 
ali opet je bilo življe nego danas. Ljeta su bila 
drukčija, jer je dolazio velik broj ljudi, što samih 
mještana koji su se odselili, što turista. U vrijeme 
kada su Austrijanci počeli dolaziti u Preko živjeli 
smo skromno, ali su ljudi ono što su imali dijelili 
međusobno. Austrijanci su promijenili Preko. A 
nastala su i lijepa prijateljstva. 

K.: Jeste li išli u školu u franjevački samostan na 
Galevcu (otočić ispred Preka)? 

R.: Nisam. Škola je postojala od 1901. do kraja 
Drugoga svjetskog rata. Vodili su je franjevci 
trećoredci. Mnogi su ljudi iz Preka išli u tu školu 
i škola im je dala izuzetan poticaj za postizanje 
izvrsnih rezultata u znanosti, u obrazovanju 
ili u nekoj drugoj djelatnosti (imala je pravo 
javnosti). S druge strane škola je dala i velik 
broj redovnika koji su kasnije, nakon završetka 
studija obavljali odgovorne dužnosti u Provinciji. 
Sama škola u mjestu, dakle u Preku također je 
usmjeravala učenike na daljnje školovanje, tako 
da je velik broj ljudi iz Preka završio studije. To 
je odlika Preka, da ima velik broj školovanih ljudi. 



121

E R I N N E R U N G  A N  E I N E  I N S E L  /  S J E Ć A N J E  N A  O T O K

Robert Bacalja, Fra Božo



122

L I C H T W E C H S E L  /  P R O M J E N E  S V J E T L A 

K.: Welche bekannten Personen haben in Preko ge-
arbetetet?

R.: Ich erwähne nur einige, z. B. Francesco Salghet-
ti-Drioli, ein namhafter Maler aus dem 19. Jahrhun-
dert, der auch in Preko begraben wurde. Nach Preko 
kam auch Nikola Tommaseo, ein bekannter Sprach-
wissenschafter und Schriftsteller. Bedeutsam ist 
auch das Wirken von Dragutin Parčić (Sprachwis-
senschaftler, Lexikograph und Photograph). Hier 
auf Školjić machte er seine ersten Photos, und das 
war zugleich der Anfang der Photographie bei uns. 
Von Preko aus jener Zeit zeugt ein Anfang der 60-er 
Jahre des 19. Jahrhunderts aufgenommenes Photo. 
Es wurde von der Klosterterrasse gemacht.

--------------------------------------------------

 

Srećko Uhoda.................................................. 

Srećko Uhoda  arbeitete als Kellner im Restaurant 
bis 1970 und als Sous Chef im Hotel Preko bis 1971.

 
Kloos: Mit welchen finanziellen Mitteln wurde das 
Hotel gebaut?

Srećko: Der Gewinn des Restaurants wurde für 
die Erbauung des Hotels gespart. Natürlich ist 
es nicht ohne Kredit gegangen, aber so war es 
einfacher. Wir haben das ganze Leben dafür 
gearbeitet, damit das Hotel gebaut werden konnte. 

K: Waren Sie oder andere Mitarbeiter Teilhaber des 
Hotels?

S: Nein, wir haben nur dort gearbeitet.

K.: Koje poznate osobe su radile u Preku? 

R.: Spomenut ću samo neke, npr. Francesco 
Salghetti-Drioli, poznati slikar iz XIX. stoljeća koji 
je u Preku i pokopan. U Preko je dolazio i Nikola 
Tommaseo poznati jezikoslovac i književnik. 
Značajna je i pojava i djelovanje Dragutina Parčića 
(jezikoslovca, leksikografa i fotografa). Ovdje 
na Školjiću je snimio prve fotografije, a to je bio 
i početak fotografije u nas. O Preku iz tog doba 
svjedoči fotografija iz početka šesdesetih godina 
XIX. stoljeća koju je snimio s terase samostana.

--------------------------------------------------

Srećko Uhoda..................................................     
Srećko Uhoda  radio je kao konobar u restoranu 
do 1970., a onda je od 1971. godine kao jedan od 
rukovodilaca radio u hotelu Preko. 

Kloos: Kako je s obzirom na financije bio sagrađen 
hotel? 

Srećko: Restoranska dobit bila je ušteđena za 
gradnju hotela. Nije, dakako, išlo bez kredita, ali je 
ovako bilo jednostavnije. Cijeli smo život radili zato 
da se uspije sagraditi hotel. 

 
K.: Jeste li Vi i drugi suradnici imali udjele u hotelu? 

S.: Ne, mi smo samo tamo radili. 
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Srećko Uhoda

von links nach rechts / slijeva nadesno: Aurelia Meinhart, 
Ingeborg Pock, Robert Bacalja, Dolores Bacalja, Erika 
Lojen

Kuinta
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Werner Wenk

Werner Wenk hat bei Puch-Graz eine Lehre zum 
Kfz-Mechaniker absolviert. Er war Vorsitzender des 
Arbeiterbetriebsrates von Puch-Graz von 1992 bis 
2003. Danach war er stellvertretender Vorsitzen-
der des Arbeiterbetriebsrates und Mitglied des Auf-
sichtsrates bis 2007. Er hat von 1964 bis 2009, das 
sind 45 Jahre, bei Puch gearbeitet. Werner Wenk 
hat 1966 zum ersten Mal seinen Urlaub in Preko 
verbracht. Als Arbeiterbetriebsrat hat er die Ur-
laubsfahrten von Puch-Graz seit 1992 mitorgani-
siert. Auch heute noch verbringt Werner Wenk zwei 
Mal jährlich seinen Urlaub in Preko. Er hat mit sei-
nem Wissen wesentlich zur Entstehung dieses Bu-
ches beigetragen.

K: Wie ist der Urlaub nach Preko organisiert wor-
den?

W: Herr Wieser (Kassier des Arbeiterbetriebsrates 
bei Puch-Graz) und Herr Sorić haben die Preise ver-
handelt und auch die Abrechnung gemacht. Des-
wegen ist Herr Wieser extra nach Preko gefahren 
und hat alles bar bezahlt, damals gab es ja noch 
keine Überweisung.  Er hat das bis zu seiner Pen-
sionierung gemacht, ihm folgte Herr Konrad als 
Kassier. Nachdem auch er in Pension gegangen 
ist, bin ich gekommen und habe seine Arbeit über-
nommen. 1992 bin ich Obmann geworden. 1993 
sind wir nach Preko gefahren und haben verhan-
delt. Ich kenne keinen Betrieb, der so ein Ange-
bot für seine Mitarbeiter gemacht hat. Jeder Groß-
betrieb hat irgendetwas im Programm. Aber dass 
man auf eine Insel fährt, wo nichts ist, keine In-
frakstruktur, keine Straße, dass man dort Urlaub 
macht mit tausenden Mitarbeitern und deren Fa-
milien, so etwas Vergleichbares kenne ich nicht. 

Werner Wenk

Werner Wenk je u tvrtki Puch-Graz završio auto-
mehaničarski zanat. Bio je predsjednik Tvorničkog 
vijeća spomenute tvrtke od 1992. do 2003. godine. 
Nakon toga je bio dopredsjednik Radničkog vijeća i 
član Nadzornog odbora do 2006. godine. Od 1964. 
do 2009. godine radio je u Puchu, a to je 45 godi-
na. Werner Wenk je 1966. godine prvi put proveo 
godišnji odmor u Preku. Kao vijećnik u Radničkom 
vijeću suorganizirao je od 1992. godine putovanja 
Puchovih zaposlenika na ljetovanje u Preko. Još i 
danas Werner Wenk provodi svoj odmor dvaput go-
dišnje u Preku. Svojim je znanjem bitno pridonio 
nastajanju ove knjige.

Kloos: Kako je bilo organizirano ljetovanje u Preku?

Werner: Gospodin Wieser (blagajnik Radničkog vi-
jeća u tvrtki Puch-Graz) i gospodin Sorić pregovarali 
su o cijenama, izradivši konačni obračun. Zbog toga 
je gospodin Wieser specijalno putovao u Preko i sve 
je plaćao u gotovini, jer tada još nije bilo mogućno-
sti doznačivanja. On je to radio sve do umirovljenja, 
a njega je kao blagajnik naslijedio gospodin Konrad. 
Nakon što je i on otišao u mirovinu, došao sam ja i 
preuzeo sam njegov posao. Godine 1992. sam po-
stao predsjednik, a 1993. godine smo putovali u Pre-
ko i tamo pregovarali. Ne poznajem nijednu tvrtku 
koja je svojim suradnicima priuštila takvu ponudu. 
Svaka velika tvrtka ima nešto u programu. Ali da 
se putuje na otok na kojemu nema ničega, nikakve 
infrastrukture, nikakve ceste, da se tamo ide na lje-
tovanje s tisućama suradnika i članova njihovih obi-
telji, nešto usporedivo s time ja zbilja ne poznajem. 
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K: Wie würden Sie Preko beschreiben? Was ist be-
sonders daran?

W: Die Ortschaft, die Menschen waren mit uns so 
freundschaftlich verbunden. Damals haben nur 
ein paar Hundert dort gelebt, da hat jeder jeden 
gekannt. Wenn man irgendwo vorbeigegangen ist 
und jemand draußen gestanden ist, ist man sofort 
eingeladen worden. Vom ersten Augenblick an hat 
man sich willkommen gefühlt, sie haben sich wirk-
lich über uns gefreut. Es war unbeschreiblich. Von 
der ersten Minute an war es, als ob man zur Familie 
gehören würde. Wir sind in der Nacht angekommen. 
Es war  schon finster. Unsere Vermieter haben mit 
Scheibtruhen auf uns gewartet, um unsere Koffer 
und Taschen in unsere Unterkunft zu bringen. Es 
war alles privat. Die Zimmer waren sehr einfach. 
Heutzutage würde es so etwas nur mehr im Aben-
teuerurlaub geben. Aber ich mit meiner Familie war 
perfekt untergebracht. Es war ein neues Haus mit 
Bad, Dusche, Wasserleitung. Ich gehe heute noch 
hin. Es ist schon längst leer und zugesperrt, da alle 
weggestorben sind und es keine Nachkommen gibt. 
Das Haus hat sich bis heute nicht verändert. Andere 
waren wiederum sehr einfach untergebracht. Aber 
es hat nie Probleme gegeben. Niemand hätte sich 
aufgeregt, weil die Gastgeber so gut auf uns ge-
schaut haben. Da sind Freundschaften entstanden, 
die schon fast ein Leben lang halten. Wir haben in 
einem Jahr 2000 Mitarbeiter nach Preko geschickt. 
Damals hatten wir 5500 Mitarbeiter.

 
K.: Kako biste opisali Preko? Što je to što ga čini 
posebnim?

W.: Mjesto i ljudi s kojima smo bili nadasve prijateljski 
povezani. Tada je tamo živjelo tek nekoliko stotina 
stanovnika, svatko je svakoga poznavao. Kad ste 
prolazili mjestom i ako ste vidjeli nekoga kako stoji 
pred kućom, odmah ste bili pozvani unutra. Od 
prvog smo se trenutka osjećali dobrodošli, a oni su 
nam se zbilja radovali. Bilo je to neopisivo. Od prvog 
časa bilo je kao da pripadate obitelji. Stizali smo u 
Preko noću. Već bi se smračilo. Naši su nas domaćini 
čekali s kolicima za prtljagu, kako bi naše kovčege i 
torbe prevezli u kuću u kojoj ćemo stanovati. Sve je 
bilo privatno. Sobe su bile vrlo jednostavne. Nešto 
takvo danas bi postojalo samo na avanturističkom 
ljetovanju. Ja sam pak sa svojom obitelji bio izvrsno 
smješten. Bila je to nova kuća s kupaonicom, tušem 
i vodovodom. Još i danas odlazim onamo. Kuća je 
već odavno prazna i zatvorena, jer su svi vlasnici 
pomrli, a nije bilo nasljednika. Kuća se do danas nije 
izmijenila. Drugi su, međutim, bili vrlo jednostavno 
smješteni. Ali nikad nije bilo problema. Nitko se nije 
uzbuđivao zato što su se domaćini tako brinuli za 
njih. Tu su nastala prijateljstva koja već traju skoro 
cijeli život. Godišnje smo slali po 2000 zaposlenika 
u Preko. Imali smo tada 5500 zaposlenika.
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Werner Wenk, Luise Kloos

 
K.: Pričali ste da ste sa sobom donijeli jedan Puchov 
bicikl, jer tamo nije bilo nikakve motorizacije. 

W.: Godine 1966. ili 1967. smo jedinom milicionaru 
u Preku donijeli bicikl, a godinu dana kasnije dobio 
je od nas moped.

 
K.: Što se promijenilo nakon rata?

W.: Ugođaj je dvije-tri godine nakon toga bio sus-
pregnut, iako se u Preku navodno nije dogodilo ni-
šta loše. U Zadru je bilo bombardirano predgrađe. 
Mnogi su iz Preka imali u Zadru prijatelje i rodbinu. 
Očekivali su turiste, to je bilo potrebno gospodar-
stvu.

 
K.: Je li se Preko promijenilo?

W.: Da, u pozitivnom smislu. Kanalizacija, oličene 
kuće, šetnica – svega toga prije još nije bilo.

 
K.: Je li bilo dovoljno vode?

W.: Tu se uvijek moralo štedjeti. Jednom tjedno do-
lazio je tanker s vodom iz Rijeke i napunio vodovod. 
U nekim su se kućama po dvije-tri osobe morale 
prati iz jedne posude. Hotel si je u ono doba malo 
tko mogao priuštiti, pa stanje s vodom nikome nije 
smetalo. Oni koji su putovali u Preko većinom su 
prvi put u životu vidjeli more. More je u Preku oso-
bito bistro i čisto. Uvijek smo jeli u restoranu, a jelo 
nam je izvrsno prijalo. 

 
K: Sie haben erzählt, dass Sie ein Rad von Puch 
mitgebracht haben, da es dort keine Motorisierung 
gegeben hat?

W: 1966 oder 67 haben wir dem einzigen Polizisten 
in Preko ein Rad mitgebracht, ein Jahr später hat er 
von uns ein Moped bekommen. 

 
K: Was hat sich nach dem Krieg verändert?

W: Die Stimmung war ein bis zwei Jahre nachher 
gedrückt. Obwohl in Preko angeblich nichts passiert 
ist. In Zadar ist die Vorstadt zusammengeschossen 
worden. Viele aus Preko haben Freunde und Ver-
wandte in Zadar gehabt. Sie haben auf die Touris-
ten gewartet, das hat die Wirtschaft gebraucht.

 
K: Preko hat sich verändert?

W: Ja, zum Positiven. Kanalisation, angestrichene 
Häuser, die Promenade, das hat es alles noch nicht 
gegeben.

 
K: Gab es genug Wasser?

W: Da hat man immer sparen müssen. Ein Mal in 
der Woche ist ein Tankschiff aus Rijeka gekommen 
und hat die Leitungen gefüllt. Bei manchen Häusern 
haben sich zwei bis drei Leute aus einer Schüssel 
waschen müssen. Das Hotel hat sich damals kaum 
jemand leisten können, also hat die Wassersitua-
tion niemanden gestört. Die meisten, die nach Pre-
ko gefahren sind, haben zum ersten Mal das Meer 
gesehen. Das Meer ist in Preko so klar und rein. Wir 
haben immer im Restaurant gegessen, das Essen 
hat uns vorzüglich geschmeckt.
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Aurelia Meinhart, Werner Wenk
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INSPIRATIONEN – IMPRESSIONEN

INSPIRACIJE – IMPRESIJE
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Insel Galevac mit dem mobilen 
Kunstobjekt BLABLA (Blaue Blase) 
der Gruppe 77

točić Galevac s mobilnim 
umjetničkim objektom BLABLA 
(Plavi mjehur) Grupe 77
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KRISTINA LENARD
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AURELIA MEINHART
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ERIKA LOJEN
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 INGEBORG POCK
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LUISE KLOOS
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JOSIP ZANKI
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Robert Bacalja
Vizerektor, Universitätsprofessor, Autor, 
Initiator des Projektes
Robert Bacalja hat 1985 an der Philosophi-
schen Fakultät in Zadar kroatische Sprache 
und südslawische Literatur graduiert. 
Er unterrichtet an der Universität Zadar  
kroatische Kinderliteratur, lehrt Unter-
richtsmethoden der kroatischen Sprache 
und leitet an der Pädagogischen Hoch-
schule in Zadar die Abteilung für Grund-
schule und Vorschulerziehung. Seit 2012 
ist er Vizerektor der Universität Zadar. 
Robert Bacalja hat zahlreiche wissen-
schaftliche und literarische Bücher 
veröffentlicht. Er wurde 2008 in die 
Vereinigung der kroatischen Schriftsteller 
aufgenommen und ist Mitglied der 
Matrix Croatica. Robert Bacalja hält 
an verschiedenen nationalen und 
internationalen Universitäten Vorträge. 
Gemeinsam mit Josip Zanki leitet er 
seit Jahren das Kunstprojekt »Back to 
Heritage”.

Ante Brižić
Tourismusdirektor und Projektkoordina-
tor. Geboren in Zadar, lebt und arbeitet in 
Preko auf der Insel Ugljan.
Abschluss an der Fakultät für Tourismus 
und Management in Opatija. Seit 2006 
Direktor für Tourismus der Gemeinde 
Preko. Seit 2009 ist er Stadtrat in Preko 
und Sekretär der Freiwilligen Feuerwehr in 
Preko.
www.preko.hr

Erwin Fiala
Medien- und Kunstphilosoph
Lehraufträge am Institut für Philosophie 
der Universität Graz und am Institut für 
Architekturtheorie, Kultur- und Kunstwis-
senschaft (Technische Universität Graz), 
Prof. für Mediendesign und Kommunika-
tion an der HTBLuVA Graz (Kolleg für Kunst 
und Design), Autor und Ausstellungs- 
kurator; Arbeitsschwerpunkte: Ästhetik, 
Kunsttheorie und Semiotik

Robert Bacalja
Prorektor, sveučilišni profesor, književnik i 
inicijator projekta
Diplomirao je 1985. na Filozofskom fakulte-
tu u Zadru hrvatski jezik i južnoslavenske 
književnosti.
Na sveučilištu u Zadru predaje hrvatsku 
dječju književnost i metodiku nastave 
hrvatskog jezika. Također predaje na 
Odsjeku za razrednu nastavu Visoke 
učiteljske škole u Zadru. Od 2002. godine 
je prorektor Sveučilišta u Zadru. Objavio 
je brojne znanstvene knjige i književna 
djela. Od 2008. član je Društva hrvatskih 
književnika. Također je član Matice hrvat-
ske. Čest je predavač na brojnim domaćim 
i međunarodnim sveučilištima. Zajedno 
s Josipom Zankijem već nekoliko godina 
vodi umjetnički projekt Dolazak u baštinu.

Ante Brižić
Direktor Turističke zajednice općine Preko 
i koordinator projekta.
Rođen je u Zadru, živi i radi u Preku na 
otoku Ugljanu.
Završio je Studij turizma i menadžmenta 
u Opatiji. Od 2006. direktor je Turističke 
zajednice općine Preko. Od 2009. gradski 
je vijećnik u Preku i tajnik Dobrovoljnog 
vatrogasnog društva u Preku.
www.preko.hr 

Erwin Fiala
Filozof medija i umjetnosti
Predaje na Institutu za filozofiju Sveučilišta 
u Grazu i na Institutu za teoriju arhitek-
ture, kulturologiju i povijest umjetnosti  
na Tehničkom sveučilištu u Grazu. Profe-
sor medijskog dizajna i komunikacija na 
HTBLuVA-u u Grazu (kolegij za umjetnost 
i dizajn), autor i kustos izložbi. 
Težišta rada su mu estetika, teorija umje-
tnosti i semiotika.

BIOGRAFIEN / BIOGRAFIJE
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Luise Kloos
Zeichnung, Installation, Performance, 
Projektleitung und Herausgeberin
Lebt und arbeitet in Graz.
Studium der Pädagogik / Psychologie / 
Soziologie an der Karl-Franzens-Univer-
sität Graz, Studium an der Akademie der 
bildenden Künste Wien sowie TU Graz. 
Neben der internationalen Ausstellungs- 
tätigkeit als Malerin, Zeichnerin, In- 
stallations- und Performancekünstlerin ist 
sie immer wieder auch als Vortragende zur 
zeitgenössischen Kunst an renommierten 
Institutionen im In- und Ausland tätig. Sie 
ist Mitglied des Europäischen Kulturparla-
ments und Präsidentin der Gruppe77.
www.luisekloos.at

 

Kristina Lenard
Fotografin
Lebt und arbeitet in Zagreb.
Ihre neuesten Werke sind Installationen, 
die auf der Recherche von Landschaften 
und Fotografie basieren. Bis jetzt hatte 
sie Einzel- und Gruppenausstellungen in 
Kroatien, Slowenien, Japan, Österreich, 
Deutschland, Dänemark und Schweden. 
Sie hat das Stipendium »Kulturkontakt« in 
Österreich gewonnen sowie auch den Pub-
likumspreis bei der 9. Triennale für kroa-
tische Skulpturen.
www.linienstrasse113.com

 
Erika Lojen
Architektin, Fotografin, Herausgeberin
Lebt und arbeitet in Graz.
Ausbildung an der Technischen Universität 
Graz, Architekturdiplom 1963, Mitglied Se-
zession Graz 1965 - 1977, Gründungsmit-
glied Gruppe 77, freischaffende Architektin 
in Graz seit 1969, verbindet Architektur 
und Kunst, Beteiligung an Gruppenarbei-
ten der Gruppe 77, verschiedene Ausstel-
lungsgestaltungen, »Kunst am Bau« Pro- 
jekte, Fotoarbeiten.
Ausstellungen (Auswahl): Graz, Köflach, 
Wien, Berlin, Budapest, Szombathely, Pečs, 
Prag, Zagreb, New York, Blacksburg/ Vir-
ginia, Muncie/ Indiana, St. Louis/ Missouri, 
Duluth/ Minnesota, Lexington/ Kentucky, 
Oxford/ Ohio, Saratoga Springs/ New York, 
Turku.
www.erika-lojen.at

Luise Kloos
Crteži, instalacije, performansi, vođenje 
projekata, uređivanje knjiga
Živi i radi u Grazu. 
Studij pedagogije, psihologije i sociologi-
je na Sveučilištu Karl Franzens u Grazu. 
Studij na Akademiji likovnih umjetnosti 
u Beču kao i na Tehničkom sveučilištu u 
Grazu. Uz međunarodnu izložbenu djelat-
nost u svojstvu slikarice, grafičarke, insta-
lacijske i performans umjetnice, često u 
renomiranim institucijama u Austriji i ino- 
zemstvu drži predavanja o suvremenoj 
umjetnosti. Članica je Europskog kultur-
nog parlamenta i predsjednica Gruppe 77.
www.luisekloos.at

Kristina Lenard
Fotografkinja
Živi i radi u Zagrebu.
Njena su najnovija djela instalacije koje 
se zasnivaju na istraživanju krajolika i fo-
tografije. Do sada je imala pojedinačne 
i skupne izložbe u Hrvatskoj, Sloveniji, 
Japanu, Austriji, Njemačkoj, Danskoj i 
Švedskoj. Sudjelovala je u programima 
artists in residence u Krakovu (Poljska, 
Akademija likovne umjetnosti) te u Göte-
borgu (Švedska, Akademija likovne umjet-
nosti). Dobila je stipendiju Kulturkontakt u 
Austriji kao i nagradu publike na 9. trije-
nalu hrvatske skulpture.
www.linienstrasse113.com 

Erika Lojen
Arhitektica, fotografkinja, urednica
Živi i radi u Grazu.
Obrazovala se na Tehničkom sveučilištu u 
Grazu i diplomirala arhitekturu 1963. go-
dine.
Članica je skupine Sezession Graz 1965.-
1977.; suosnivačica Gruppe 77, samostal-
na arhitektica u Grazu od 1969. godine.
Povezuje arhitekturu i likovnu umjetnost. 
Sudjeluje u skupnim radovima Gruppe 77; 
oblikovala je razne izložbe, Kunst am Bau, 
projekte i fotografske radove. 
Izložbe (izbor): Graz, Köflach, Beč, Berlin, 
Budimpešta, Szombathely, Pečuh, Prag, 
New York, Blacksburg/Virginia, Muncie/
Indiana, St. Louis/Missouri, Duluth/Minne- 
sota, Lexington/Kentucky, Oxford/Ohio, 
Saratoga Springs/ New York, Turku.
www.erika-lojen.at 
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Aurelia Meinhart
Skulptur, Zeichnung, Installation, Foto-
grafie
Lebt und arbeitet in Graz.
Kunsterzieherin am Bundesgymnasium 
Rein.
Ausstellungsbeteiligungen (Auswahl):...... 
Tschechien, Ungarn, Israel, Österreich, 
Finnland. 1982-84 Freischaffende Tätigkeit 
in Athen.
Preise: Landesförderungspreis Salzburg; 
Plakataktion Kunst auf Zeit, Graz. Seit 
1990 Mitglied der Gruppe77. Sie verwen-
det unterschiedlichste Materialien wie 
Kunstharz, Metall, Plastikfolien, Styropor, 
Kunstrasen und Licht.
Projektbeteiligung an BLABLA (Blaue 
Blase) mit der Gruppe77. BLABLA wurde 
2012 in Preko präsentiert.
www.aureliameinhart.at

Martina Mezak
Multimediakünstlerin, Grafikdesignerin
Lebt und arbeitet in Zagreb.
Sie hat ihren MFA für Skulpturen an der 
Akademie der bildenden Künste in Zagreb 
erhalten und hat an zahlreichen Einzel- 
und Gruppenausstellungen und Festivals 
teilgenommen.
www.martinamezak.hr

Ingeborg Pock
Zeichnung, Fotografie, Installation
Lebt und arbeitet in Stainz/Steiermark.
Studium der Malerei an der Akademie der 
bildenden Künste in Wien bei Prof. Josef 
Mikl sowie von 1965 - 1972 an der Uni-
versität Wien Studium für das Lehramt für 
Kunsterziehung und Textil.
Unterrichtstätigkeit 1988 – 2012 an der 
KPH Graz
Mitglied der Gruppe 77.
Ausstellungen (Auswahl): Graz, Köflach, 
Dornbirn, Los Angeles, St. Barbara, Chi-
cago, Zagreb, Szombathely, Pecs, Ungarn; 
Berlin, Darmstadt, Venlo, Prag, Olomouc, 
Runcorn, Arhus, Holon
www.gruppe77.at

Aurelia Meinhart
Skulpture, crteži, instalacije, fotografija
Živi i radi u Grazu.
Profesorica umjetnosti u Saveznoj gimna-
ziji Rein.
Sudjelovanje na izložbama (izbor): Češka, 
Mađarska, Izrael, Austrija, Finska. 
1982.-84. samostalna djelatnost u Ateni.
Nagrade: Landesförderungspreis Salz-
burg. 
Akcija plakata Kunst auf Zeit, Graz. 
Od 1990. članica Gruppe 77. 
Primjenjuje najrazličitije materijale poput 
umjetne smole, metala, plastičnih folija, 
stiropora, umjetnih travnjaka i svjetala. 
Sudjelovanje u projektu BLABLA (Blaue 
Blase) sa Grupom 77 (Gruppe 77). BLAB-
LA je 2012. godine predstavljen u Preku.
www.aurelia.meinhart.at 
 

Martina Mezak
Multimedijska umjetnica, grafička dizaj-
nerica
Živi i radi u Zagrebu.
Diplomirala skulpturu na Akademiji liko-
vnih umjetnosti u Zagrebu. 
Brojne samostalne i skupne izložbe; sud-
jelovanje na festivalima.
www.martinamezak.hr 

Ingeborg Pock
Crteži, fotografija, instalacije
Živi i radi u Stainzu u Štajerskoj.
Studij slikarstva na Akademiji likovnih um-
jetnosti u Beču u klasi prof. Josefa Mikla; 
1965.-1972. na Sveučilištu u Beču studij 
umjetničkog odgoja i tekstila. 
1985-2012. predavačka djelatnost na KPH 
(Visoko katoličko učilište za pedagogiju) 
Graz – Eggenberg. 
Članica Gruppe 77. 
Izložbe (izbor): Graz, Köflach, Dornbirn, 
Los Angeles, St. Barbara, Chicago, Za-
greb, Szombathely, Pečuh, Berlin, Darm-
stadt, Venlo, Prag, Olomouc, Runcorn, 
Arhus, Holon.
www.gruppe77.at 
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Josip Zanki
Zeichnung, Installation, Autor
Lebt und arbeitet in Zagreb und Zadar.
Aufgewachsen im Dorf Privlaka, nordwest-
lich von Zadar, in einer Familie von Bauern 
und Fischern. 1994 graduierte er an der 
Akademie der bildenden Künste Zagreb 
bei Prof. Miroslav Sutej mit der Abschluss-
arbeit »Mystizismus und künstlerische 
Praxis von Joseph Beuys«. Seit 1986  
arbeitet er an experimentellen Installa-
tionen und Filmen, an Performances und 
an der Recherche über Grafikmedien. 
Seit 2007 ist er Präsident der kroatischen  
Künstlervereinigung. Seit 2011 ist er Mit-
glied des Europäischen Kulturparlaments. 
Er unterrichtet an der Universität Zadar.
www.zankijosip.com

Sead Muhamedagić
Literarischer Übersetzer, Publizist, Dichter
Lebt und arbeitet in Zagreb.
Studium der Germanistik und der süd-
slawischen Sprachen und Literaturen an 
der Universität Zagreb. Sein übersetze-
rischer Schwerpunkt ist die neuere ös-
terreichische Literatur (Schnitzler, Kraus, 
Hofmannsthal, Horváth, Bernhard, Kap-
pacher, Handke, Turrini, Mitterer, Jelinek, 
Fian, Schwab, Hotschnig…). Der österrei-
chische Staatspreis für literarische Über-
setzungen »Translatio« (Klagenfurt, 2001) 
und Iso-Velikanović-Preis (Zagreb, 2011). 
Lehrbeauftragter an der Pädagogischen 
Hochschule in Graz.

Josip Zanki
Crteži, instalacije, književna djela
Živi i radi u Zagrebu i Zadru.
Odrastao u selu Privlaci, sjeveroistočno od 
Zadra, u obitelji težaka i ribara. 
1994. diplomirao na akademiji likovnih 
umjetnosti u Zagrebu u klasi Miroslava 
Šuteja s radom pod naslovom »Misticizam 
i umjetnička praksa Josepha Beuysa«. 
Od 1986. radi na eksperimentalnim in-
stalacijama i filmovima, performansima i 
istraživanjima grafičkih medija. 
Od 2007. predsjednik je Hrvatskog Društva 
likovnih umjetnika. 
Od 2011. član je Europskog kulturnog par-
lamenta. 
Predavač je na Sveučilištu u Zadru.
www.zankijosip.com

Sead Muhamedagić
Književni prevoditelj, publicist, pjesnik
Živi i radi u Zagrebu.
Završio je studij germanistike i južno-
slavenskih jezika i književnosti na Filozof-
skom fakultetu sveučilišta u Zagrebu. 
Prevodilačko težište mu je novija aus-
trijska književnost (Schnitzler, Hof-
mannsthal, Kraus, Horváth, Bernhard, 
Kappacher, Handke, Turrini, Jonke, Mit-
terer, Jelinek, Fian, Schwab, Hotschnig…). 
Austrijska državna nagrada za književno 
prevođenje »Translatio« (Klagenfurt, 
2001.); nagrada »Iso Velikanović« (Za-
greb, 2011.). 
Predavač na Visokoj pedagoškoj školi u 
Grazu.
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Dank

Unzählige Menschen haben bei der Entstehung 
des Projektes und des Buches geholfen. Ihnen 
allen gehört unser herzliches Dankeschön. 
Ganz besonders bedanken wir uns bei jenen 
Persönlichkeiten, die uns über viele Phasen der 
Vorbereitung und Realisierung von großer Hilfe 
waren.

Robert Bacalja
ist Vizerektor der Universität Zadar und Autor. Er 
war der Initiator des Projektes. Ihm danken wir 
für seine Unterstützung, Aufmerksamkeit und 
Gastfreundschaft.

Ante Brižić
Herzlichen Dank an den Tourismusdirektor der Re-
gion Preko für alle Koordinationsarbeiten sowie die 
Organisation vor Ort.

Petar Sorić
Dem ehemaligen Tourismusdirektor von Preko 
danken wir herzlich für intensive Gespräche und 
Erinnerungen sowie Fotomaterial.

Mag. ao. Univ.-Prof. Dr. Erich Renhart 
von der Karl-Franzens-Universität Graz, Abteilung 
für Sondersammlungen an der Universi-
tätsbibliothek Graz & VESTIGIA (lat. »Spuren«), 
Zentrum für die Erforschung des Buch- und 
Schrifterbes. Wir danken Mag. Dr. Renhart für die 
Schriftrecherche über die Glagoliza....       ............. 
 
Jože Tavželj
danken wir herzlich für die Assistenz beim Auf- und 
Abbau der Installation von Aurelia Meinhart.

Werner Wenk
ist ehemaliger Betriebsratsvorsitzender sowie 
Mitglied des Aufsichtsrates der Steyr Daimler Puch 
AG. Ihm danken wir herzlich für viele Gespräche, 
Hintergrundinformation, Kontakte und historische 
Fotos.

Den Franziskanermönchen Fra Božo und Fra Ivan 
danken wir für die Vermittlung der Geschichte und 
für ihre Gastfreundschaft.

Allen InterviewpartnerInnen danken wir für die 
interessanten Gespräche und das Archivmaterial.

Wir danken auf das Allerherzlichste der Stadt Preko 
für die Unterstützung und Gastfreundschaft.

Zahvala

Nebrojeni ljudi pripomogli su nastajanju projekta i 
knjige. Svima im se srdačno zahvaljujemo. Osobito 
zahvaljujemo onim pojedincima koji su nam bili od 
goleme pomoći u mnogim fazama pripreme i reali-
zacije.
 
Robert Bacalja
Prorektor Sveučilišta u Zadru, književnik i inicijator 
projekta. Zahvaljujemo mu na svekolikoj podršci, 
pozornosti i gostoljubivosti.

Ante Brižić
Srdačno zahvaljujemo direktoru Turističke zajedni-
ce općine Preko na poslovima koordinacije i organi-
zacije na terenu.

Petar Sorić
Nekadašnjem direktoru Turističke zajednice općine 
Preko srdačno zahvaljujemo na intenzivnim razgo-
vorima i sjećanjima kao i na fotografskoj građi.

Sveučilišni profesor dr. Erich Renhart
Sa Sveučilišta Karl Franzens u Grazu, Odjel za spe-
cijalne zbirke pri Sveučilišnoj biblioteci u Grazu & 
VESTIGIA (lat. »Tragovi«), Centra za istraživanje 
književne i pisane baštine. Njemu zahvaljujemo na 
pomoći oko istraživanja glagoljice.

Jože Tavželj
Srdačno mu zahvaljujemo na asistenciji prilikom 
postavljanja i demontaže instalacije Aurelije Mein-
hart.

Werner Wenk
Nekadašnjem predsjedniku Tvorničkog vijeća i čla-
nu Nadzornog odbora tvrtke Steyr Daimler Puch AG 
srdačno zahvaljujemo na mnogim razgovorima, po-
vijesnim informacijama i fotografijama.

Franjevcima fra Boži i fra Ivanu zahvaljujemo na 
upoznavanju s poviješću i gostoljubivosti.

Svim intervjuiranim sugovornicama i sugovornici-
ma zahvaljujemo na zanimljivim razgovorima kao i 
na arhivskoj građi koju su nam ustupili.

Najsrdačnije zahvaljujemo Gradu Preko na podršci 
i gostoljubivosti. 



150

L I C H T W E C H S E L  /  P R O M J E N E  S V J E T L A 

LICHTWECHSEL – ERINNERUNG AN EINE INSEL

PROMJENE SVJETLA – SJEĆANJE NA OTOK



151

E R I N N E R U N G  A N  E I N E  I N S E L  /  S J E Ć A N J E  N A  O T O K

Impressum / Impresum
 

Herausgeberinnen / Urednice
Luise Kloos, Erika Lojen

Texte / Tekstovi
Robert Bacalja, Erwin Fiala, Luise Kloos, Erika Lojen, Josip Zanki

Übersetzungen / Prijevod
Sead Muhamedagić, Karin Daninger, Tomislav Krpan, Goran Lovrić, Marina Lovrić

Fotos / Fotografije 
Günther Eisenhut, Luise Kloos, Kunzfoto, Kristina Lenard, Erika Lojen, Aurelia Meinhart, Ingeborg Pock, 
Foto Slobodenka, Werner Wenk, Josip Zanki, private Fotos aus Archiven / privatne fotografije iz arhiva

Bildbearbeitung / Obrada slika
Karin Daninger, Martina Mezak

Lektorat / Lektura
Karin Daninger, Barbara Meier-Nedwed, Željko Mrkšić, Ante Murn

Grafik / Layout / Grafičko oblikovanje
Martina Mezak

Druck / Tisak
PRINTERA Zagreb

© bei den Künstlerinnen und Künstlern, den Autorinnen und Autoren und den Fotografinnen und Fotografen

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt. Die dadurch begründeten Rechte, insbesondere die der Über-
setzung, des Nachdrucks, der Entnahme von Abbildungen, der Rundfunksendung, der Wiedergabe auf 
photomechanischem oder ähnlichem Weg und der Speicherung in Datenverarbeitungsanlagen, bleiben, auch 
bei nur auszugsweiser Verwertung, vorbehalten.

© umjetnice i umjetnici, autorice i autori, fotografkinje i fotografi

Djelo je zaštićeno autorskim pravima. S time povezana prava, osobito prava u vezi s prevođenjem, tiskanjem, 
preuzimanjem slika, emitiranjem na radiju i televiziji, reprodukcijom na fotomehaničkim ili sličnim uređajima 
i pohranjivanjem na uređajima za obradu podataka ostaju pridržana čak i u slučaju fragmentarne primjene.

ISBN 978-3-902901-34-7
edition keiper, Graz 2013
www.editionkeiper.at

www.lichtwechsel-preko.at 



152

L I C H T W E C H S E L  /  P R O M J E N E  S V J E T L A 

www.lichtwechsel.at

www.lichtwechsel.at

www.lichtwechsel-preko.at 


