

L I C H T W E C H S E L
P R O M J E N E S V J E T L A

1963 - 2013

ERINNERUNG AN EINE INSEL
50 JAHRE PUCH GRAZ - PREKO

SJEĆANJA NA OTOK
50 GODINA PUCH GRAZ - PREKO

[Inhalt / Sadržaj](#)

- [5 Einleitung / Uvod](#)
- [13 »Preko — Eine kleine Geschichte des Reisens« - Erwin Fiala
Preko — Mala povijest putovanja](#)
- [21 »Spurensicherung« / Traganje za tragovima - Erika Lojen](#)
- [31 »Walk of Puch« - Ingeborg Pock](#)
- [41 »Glagoliza« / Glagoljica - Aurelia Meinhart](#)
- [51 »Memories of Holidays« - Luise Kloos](#)
- [61 »Insel als Schicksal« / Otok kao sudbina - Josip Zanki](#)
- [71 »Kuinta« - Robert Bacalja](#)
- [95 Interviews / Intervjui](#)
- [129 Inspirationen — Impressionen / Inspiracije — Impresije](#)
- [144 Biografien / Biografije](#)
- [149 Dank / Zahvale](#)
- [151 Impressum / Impresum](#)

EINLEITUNG / UVOD

LICHTWECHSEL – ERINNERUNG AN EINE INSEL

PROMJENE SVJETLA – SJEĆANJE NA OTOK

LICHTWECHSEL / PROMJENE SVJETLA

**Lichtwechsel – Erinnerung an eine Insel
Puch-Graz – Preko 1963 – 2013**

Als sich der Arbeiterbetriebsrat der Firma Puch in Graz im Jahr 1963 dazu entschloss, die Urlaubsfahrten für die Belegschaft nach Preko anzubieten, dachte man wahrscheinlich nicht daran, dass dieses Angebot eine touristische Erfolgsgeschichte im ehemaligen Jugoslawien schreiben würde. Nicht zuletzt durch die Puch-Graz Urlauber konnte sich Preko zur viertwichtigsten Urlaubsdestination in Ex-Jugoslawien entwickeln.

Die Firmenphilosophie von Puch-Graz schätzte die MitarbeiterInnen als »kostbarstes Kapital«. Abgesehen von einer qualitativ hochwertigen Ausbildung, ein im Vergleich zu anderen Betrieben dieser Zeit höheres Lohnniveau sowie zahlreiche Sozialleistungen begründeten den besonderen Ruf der »Puchfamilie«. (Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk in Thondorf«, Verlag für Sammler 1992, Graz). Der Begriff »Puchfamilie« galt insbesondere für die Zweiradproduktion (Interview Werner Wenk, ehem. Betriebsratsobmann). »Ende der 70er Jahre begann für das Puchwerk und seine Belegschaft ein tiefgreifender Wandel, der sich zunächst in der Verlagerung der unternehmenspolitischen Schwerpunktinteressen vom Zweirad zum Vierrad manifestierte.« Die Schließung des Zweirad-Werkes im Jahre 1987 nach über 90 Jahren Produktion stellte »zweifellos die tiefgreifendste Zäsur in der Geschichte des Puchwerks dar.« (Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk in Thondorf«, Verlag für Sammler 1992, Graz)

**Promjene svjetla – sjećanje na otok
Puch-Graz – Preko 1963 – 2013**

Kad se radničko vijeće tvrtke Puch iz Graza odlučilo svojim djelatnicima ponuditi ljetovanja u Preku na otoku Ugljanu, vjerojatno nisu ni slutili da će ta ponuda stvoriti jednu od turističkih uspješnica u bivšoj Jugoslaviji. Uz pomoć izletnika iz tvrtke Puch-Graz, Preko se razvilo i postalo četvrta destinacija za provođenje godišnjeg odmora u bivšoj Jugoslaviji.

U filozofiji tvrtke Puch-Graz djelatnice i djelatnici predstavljali su *najdragocjeniji kapital*. Izuzmemli u kvalitativnom smislu visoku izobrazbu, može se ustvrditi da su u usporedbi s drugim tvornicama u ono doba, znatno viši nivo plaća kao i brojna socijalna davanja bile temeljne odrednice zbog kojih je obitelj Puch (*Puchfamilie*) bila na posebno dobrom glasu (Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk in Thondorf«, Verlag für Sammler 1992, Graz). Pojam *Puchfamilie* osobito je bio na da dobru glasu u proizvodnji vozila na dva kotača (intervju s Wernerom Wenkom, bivšim predsjednikom Tvorničkog vijeća: »Koncem 70-ih godina započela je za Puch i njegov kolektiv duboka strukturna promjena koja se najprije manifestirala premještanjem poduzetničko-političkog interesnog težišta s vozila na dva kotača na ona na četiri.« Zatvaranje pogona za proizvodnju vozila na dva kotača 1987. godine nakon više od 90 godina proizvodnje, nedvojbeno je predstavljalo *najdublji rez u povijesti Pucha* (Wolfgang Wehap, »Das Puchwerk in Thondorf«, ibidem).

Vor diesem Hintergrund der wechselvollen Firmengeschichte und der gesellschaftlichen Veränderungen fanden die Urlaubsfahrten statt. Die Puch-Leute kamen mit ihren Familien nach Preko. Sie suchten Erholung, fanden Ruhe, sauberes Meer und herzliche Menschen. Seit 50 Jahren gibt es diese Urlaubsfahrten. In der Blütezeit reisten im Sommer rund 2000 Menschen nach Preko, heute gibt es nur noch zwei Busse. Sicherlich war der Jugoslawien-Krieg abschreckend und nach dem Krieg waren die Busreisen nicht mehr so zahlreich.

8

Lebendigste Kindheitserinnerungen an die Puch-Urlauber hat der Initiator des Projektes **Robert Bacalja**, Vizerektor der Universität Zadar, Autor und Mitglied von NUROPE (Nomadic University for Art, Philosophy and Enterprise in Europe), der in Preko aufgewachsen ist. So erzählte er die Puch-Graz – Preko Geschichte im Kulturhauptstadtjahr 2011 im finnischen Turku den Künstlerinnen **Luise Kloos, Erika Lojen, Aurelia Meinhart** und **Ingeborg Pock**, die die Ausstellung »Lichtwechsel – ein Reisekunstprojekt von Graz über Vilnius, Riga, Tallinn, Helsinki nach Turku« (www.lichtwechsel.at) in der Wirtschaftsuniversität an der Abo Akademi präsentierten. Er sprach dazu auch gleich seine konkrete Einladung aus und meinte, dass die Künstlerinnen aus Graz das ideale Team für die einmalige Tourismusgeschichte in Preko seien.

Bald starteten die Recherchearbeiten, es begann die Suche nach Zeitzeugen und nach Archivmaterial. Einer der wesentlichsten Zeitzeugen für dieses Projekt ist **Werner Wenk**, ehemaliger Betriebsratsobmann und Mitglied des Aufsichtsrates von Graz-Puch, der in seiner Funktion die Urlaubsfahrten von 1992 bis zu seiner Pensionierung 2009 organisierte und seit seiner frühen Jugend bis heute ein begeisterter »Prekorianer« ist.

Im Juni und Juli 2012 begannen die teilnehmenden KünstlerInnen mit ihren intensiven Erkundungen und Planungen vor Ort. Dabei war die Zusammenarbeit mit kroatischen KollegInnen eine wesentliche Voraussetzung. Sie konnte in kongenialer Weise gefunden werden. Einer der bedeutendsten zeitgenössischen kroatischen Künstler **Josip Zanki**, der aus Privlaka stammt, schrieb »Insel als Schicksal«, ein Essay über das Inselleben, die junge Fotografin aus Zagreb **Kristina Lenard** schuf die

Priređivanje ljetovanja odvijalo se upravo u tom dinamičnom periodu povijesti tvrtke i ozračju društvenih promjena. Ljudi iz Pucha sa svojim su obiteljima odlazili u Preko, gdje su tražili odmor, nalazeći mir, čisto more, i srdačne ljudi. Ta ljetovanja opstaju već pedeset godina; na vrhuncu tog pothvata u Preko je dolazilo i po dvije tisuće ljudi, a danas samo dva autobusa. Jamačno je rat u Jugoslaviji ostavio traga, a nakon njega putovanja autobusom su općenito izgubila na popularnosti.

Najživljja sjećanja iz djetinjstva na Puchove turiste ima inicijator ovog projekta **Robert Bacalja**, prorektor Sveučilišta u Zadru, autor i član udruge NUROPE (*Nomadic University for Art, Philosophy and Enterprise in Europe*), koji je rođen u Preku. On je umjetnicama **Luise Kloos, Erika Lojen, Aureliji Meinhart** i **Ingeborg Pock** 2011. godine u finskom gradu Turkuu, (koji je te godine bio europska kulturna prijestolnica) koje su izložbu »Promijena svjetla – umijeće putovanja, od Graza preko Vilniusa, Rige, Tallina i Helsinkija u Turku« (www.lichtwechsel.at) prezentirale na Ekonomskom sveučilištu (*Abo Akademi*), ispričao priču o gradačkom Puchu i Preku. Tom ih je prilikom ujedno i pozvao u Preko, izrazivši mišljenje da su upravo umjetnice iz Graza idealan tim za jedinstveno predstavljanje povijesti turizma u tom mjestu.

Uskoro se krenulo s istraživačkim radom. Počela je potraga za arhivskom građom i svjedocima tog vremena. Jedan od najrelevantnijih svjedoka ovog projekta nedvojbeno je **Werner Wenk**, nekadašnji predsjednik Tvorničkog vijeća i član nadzornog odbora Pucha u Grazu, koji je na spomenutoj funkciji od 1992. do umirovljenja 2009. godine organizirao ljetovanja, a od svoje je rane mladosti do danas oduševljeni *Prečanin*.

Umjetnice i umjetnici koji sudjeluju u projektu započeli su s planiranjem na licu mjesta i intenzivnim istraživanjem u lipnju/srpnju 2012. godine. Važan preduvjet bila je i suradnja s hrvatskim kolegicama i kolegama, koja je bila vrlo bliska. Jedan od najznačajnijih suvremenih hrvatskih umjetnika, **Josip Zanki**, rodom iz Privlake, napisao je esej o životu na otoku pod naslovom »Otok kao sudsina«; mlada fotografkinja iz Zagreba, **Kristina Lenard**, snimila je dokumentarne fotografije, a

dokumentarischen Fotos und **Martina Mezak**, international bekannte Multimediakünstlerin und Designerin aus Zagreb, gestaltete das Buch und alle grafischen Anforderungen für dieses Projekt. **Robert Bacalja** schrieb für das vorliegende Buch seine Kindheitserinnerungen an die Puch-Urlauber in »Kuinta« nieder.

Aber da waren auch die zahlreichen Gespräche mit den Menschen in Preko selbst, allen voran mit dem Tourismusdirektor **Ante Brižić**, der uns seine Zeit für detaillierte Schilderungen der Ortschronik und der aktuellen Situation in Preko widmete und uns außergewöhnlich hilfreich bei der Koordination zur Seite stand. Auch die Erzählungen des ehemaligen Tourismusdirektors **Petar Sorić** waren äußerst wertvoll für die Entstehung des Buches.

Die Grazer Zeitzeugen stellten uns ihre Urlaubererinnerungen in Interviews zur Verfügung, dabei fanden sich auch zahlreiche Fotos aus privaten Archiven.

Bei einer ersten Präsentation des Projektes in Preko im Juli 2012 nahmen die vier Grazer Künstlerinnen das mobile Kunstwerk der Gruppe 77 »BLABLA« mit, eine riesige aufblasbare blaue Blase, die auch schon in Turku gewesen ist. Sie wurde auf der kleinen Insel Galevac aufgestellt und war somit gut vom Ort Preko aus zu sehen. Sie wurde von vielen Menschen spontan in Augenschein genommen. Man kam mit dem kleinen Bootstaxi und rätselte, worum es sich bei dem Kunstobjekt handeln könnte. Die Meinungen divergierten von Hupfburg bis zum begehbaren Zelt.

Die Insel Galevac, genauer das Franziskanerkloster, bot uns Unterkunft während unserer Planungsphase in Preko. Wir wurden von **Fra Božo** und **Fra Ivan** freundlich aufgenommen und konnten in intensiven Gesprächen die wechselvolle Geschichte des Klosters und damit auch Kroatiens erfahren.

Das Buch reflektiert die Geschichte von Puch-Graz – Preko. Der Einführungstext des Philosophen **Erwin Fiala**, die Prosa von **Robert Bacalja**, der Essay von **Josip Zanki** und die Interviews verschaffen einen Einblick in die einmalige Tourismusgeschichte von Preko. Die Kunstinlalationen, die die Geschichte von Graz-Puch – Preko zum Ausgangspunkt nehmen, sind ebenso dokumentiert wie auch die künstlerisch umgesetzten Impressionen des Ortes.



Martina Mezak, u međunarodnim okvirima poznata multimedijalna umjetnica i dizajnerica iz Zagreba, oblikovala je knjigu i udovoljila svim grafičkim zahtjevima ovog projekta. **Robert Bacalja** za knjigu je u obliku novelete »Kuinta« iz djetinjstva iznjedrio sjećanja na Puchove goste.

Tu su i brojni razgovori s ljudima u samom Preku, osobito onaj s turističkim direktorom **Antom Brižićem**, koji je odvojio velik dio svog vremena za detaljno ispredanje mjesne kronike s prikazom aktualnog stanja u Preku, čime nam je glede koordinacije projekta bio od iznimne pomoći. Za nastajanje knjige nadadasvesubiladragocjenjakazivanja nekadašnjeg turističkog direktora **Petra Sorića**.



Puch-Werk ca. 1950 / 1950-ih



Die Puch-Urlauber suchten Erholung von den Strapazen der Arbeit, Erholung von den Unsicherheiten, die sie im Laufe des Berufslebens in Kauf nehmen mussten und waren während ihrer Ferienzeit nicht an politischen Fragen interessiert. Sie fanden einen Ort der Ruhe und Regeneration in Preko.

Die vier Künstlerinnen aus Graz erfuhren selbst, was den Reiz des Ortes Preko für die Puch-Urlauber ausmachte. Es ist nicht eine hippe, coole, schicke Eventatmosphäre, die in Preko zu finden ist, sondern eine faszinierende Kultur, Ruhe, unberührte Natur, exzellente Küche, klares Wasser und herzliche Menschen.

Luise Kloos und Erika Lojen, Herausgeberinnen

Gradački svjedoci događaja obuhvaćenih ovim projektom svoja su nam sjećanja iznijeli u intervjuima, potkrijepivši ih također brojnim fotografijama iz svojih privatnih zbirki.

Prigodom prve prezentacije projekta u Preku u srpnju 2012. godine, četiri su umjetnice iz Graza sa sobom donijele mobilnu umjetninu *Gruppe 77 »BLABLA«*, ogroman plavi balon koji je bio postavljen i u Turkuu. Ova je umjetnina bila postavljena na otočiću Galevcu pa se iz Preka mogla dobro vidjeti. Mnogi su je spontano zapazili. Plovećim su taksijem dolazili odgonetnuti što bi taj umjetnički objekt mogao predstavljati. Mišljenja su se razilazila od poskakujuće tvrđave do šatora u koji se može ulaziti.

11

Otočić Galevac tj. tamošnji franjevački samostan pružio nam je smještaj tijekom faze projektnog planiranja u Preku, a **fra Božo** i **fra Ivan** srdačno su nas primili, približivši nam u intenzivnim razgovorima dinamičnu povijest samostana i cijele Hrvatske.

U knjizi se promišljaju događaji koji povezuju Puch-Graz i Preko. Uvodni tekst filozofa **Erwina Fiale**, proza **Roberta Bacalje**, esej **Josipa Zankija** i intervju sa živim sudionicima omogućuju uvid u jedinstvenu povijest turizma u Preku. Umjetničke instalacije koje kao ishodište imaju priču o gradačkom Puchu i Preku, dokumentirane su baš kao i umjetnički izraženi dojmovi o mjestu.

Puchovi su izletnici tražili odmor od tegoba rada i opuštanje od nesigurnosti koju su tijekom profesionalnog života doživljavali. Tokom ljetovanja ne bi marili ni o političkim pitanjima jer su u Preku nalazili mjesto mira i oporavka.

Četiri gradačke umjetnice osobno su iskusile svekoliku draž koju je Preko pružalo Puchovim gostima. U Preku nisu nailazili na raskalašen ugođaj spektakla; Preko im je pružalo fascinantnu kulturu, mir, netaknuto prirodu, izvrsnu kuhinju, bistro vodu i srdačne ljude.

Luise Kloos i Erika Lojen, urednice

PREKO – EINE KLEINE GESCHICHTE DES REISENS

PREKO – MALA POVIJEST PUTOVANJA

ERWIN FIALA

LICHTWECHSEL / PROMJENE SVJETLA

Preko – Eine kleine Geschichte des Reisens

Im etymologischen Ursprung des deutschen Begriffs »reisen« findet sich die Bedeutungsebene des Reisens als »Sinnsuche« konnotiert – wer sich auf eine Reise begab, tat dies meist mit einem bestimmten Zweck und einem Ziel im Sinne einer »Lebensaufgabe«. Intendiert war ein Erfahrungs- und Lernprozess, der sowohl beruflich wie auch persönlichkeitsbildend motiviert war. Davon zeugt etwa die Praxis der Handwerksgilden, deren Lehrlinge sich einige Zeit auf Wanderschaft begeben mussten, um so einerseits ihren beruflichen Wissensstand und andererseits auch ihre allgemeine Lebenserfahrung zu erweitern.

Seit dem 15. Jahrhundert, vor allem aber im 18. Jahrhundert und hier insbesondere im Zeitalter der deutschen Klassik und Romantik, entwickelte sich auch die Idee der künstlerischen Bildungsreise – Goethes Italienreise ist wohl das bekannteste Beispiel dafür. Motiviert, »verklärt« und im wahrsten Sinne des Wortes »romantisierend« wurde diese historische Vorstufe des Tourismus durch die seit der Renaissance verstärkte »Antikensehnsucht«, die im Konzept eines griechisch-römischen Kulturerbes eine Art rückwärtsgewandter Utopie entwickelte – Traum und gleichzeitig Trauma transalpinen Kultur und Kunstverständnisses. Im Lauf des 19. Jahrhunderts übernahmen weitere soziale Schichten – Adel und wohlhabendes Bürgertum – diese Orientierung am und in den mediterranen Raum – hier jedoch bereits weniger als Bildungs- und Kulturreise, sondern vielmehr als Vergnügungs- und Erholungsmöglichkeit. Vor der Folie einer

Preko – Mala povijest putovanja

U etimološkom podrijetlu njemačkog pojma reisen (putovati) nalazimo konotiranu značenjsku razinu putovanja kao »potrage za smislom«; tko se zaputio na putovanje, činio je to većinom s nekom određenom svrhom i ciljem u smislu stanovita »životnog zadatka«. Intendiran je bio iskustveni i poučni proces koji je bio motiviran kako profesionalno tako i glede formiranja osobnosti. O tome primjerice svjedoči praksa obrtničkih gildâ, čiji su se naučnici na neko vrijeme morali otpusiti na pješačenje, ne bi li tako proširili profesionalno znanje s jedne te svoje opće životno iskustvo s druge strane.

Od 15. stoljeća naovamo, ponajprije pak u 18. stoljeću te osobito u doba njemačke klasike i ranog romantizma, razvila se i ideja umjetničkoga obrazovnog putovanja; Goetheovo putovanje u Italiju zacijelo je najpoznatiji primjer. Taj je povjesni predstupanj turizma bio motiviran, »preobražen« te u najistinskim smislu riječi »romantiziran« renesansno pojačanom »čežnjom za antikom« koja je u konceptu grčko-rimske kulturne baštine razvila svojevrsnu, unatrag okrenutu utopiju – san i istodobno traumu prekoalpskog razumijevanja kulture i umjetnosti. Tijekom 19. stoljeća drugi su socijalni slojevi – plemeštvost i imućno građanstvo – preuzeli ovu usmjerenošć na Sredozemlje; ne, doduše, prvenstveno kao obrazovno i kulturno putovanje, nego u većoj mjeri kao mogućnost uživanja i odmora. S obzirom na prikaz rastuće industrijalizacije i urbanizacije nastala je i »protuslika« odmaranja u »tuđini« – barem za sve one koji su si to mogli priuštiti – sve do vlastitih južnjačkih domicila.

zunehmenden Industrialisierung und Verstädterung entstand auch das »Gegenbild« einer Erholung in der »Fremde« – zumindest für alle jene, die es sich auch leisten konnten – bis hin zu eigenen südländischen Domizilen.

Auf diese Art (mit unzähligen weiteren Aspekten und Faktoren) konstituierte sich – lange bevor man vom Phänomen eines »Tourismus« im modernen Sinne sprechen hätte können – im transalpinen Europa jenes durchaus nicht unproblematische Bild des mediterranen Raumes, das ein sorgloses und unbeschwertes Leben (wenn auch nur für kurze Urlaubstage) verspricht. Dass die realen politischen, ökonomischen und sozialen Lebensverhältnisse der Bevölkerung der mediterranen Feriendestinationen meist nicht dem Urlaubsidyll entsprachen, war und ist wohl bis heute eine unleugbare Ambivalenz des mittlerweile globalen Tourismus.

Ökonomische, politische und soziale Voraussetzungen des Tourismus

Die ausschlaggebende Voraussetzung für die Entwicklung des modernen Tourismus war jedoch der sozial-ökonomische Aufschwung nach dem 2. Weltkrieg, der es immer breiteren sozialen Schichten – vor allem der sogenannten Arbeiterschaft mittel- und nordeuropäischer Industriestaaten – vermehrte ermöglichte, sich ebenfalls Auslandsreisen und Urlaube in Mittelmeerländern leisten zu können.

Allerdings war der Ende der 1950er Jahre und schließlich während der 1960er Jahre erreichte wirtschaftliche Wohlstand der nördlichen Nachbarstaaten der damaligen Sozialistischen Föderativen Republik Jugoslawien nicht der allein notwendige Faktor, um vor allem die dalmatinische Adriaküste zu einem der beliebtesten Urlaubsziele in Europa werden zu lassen. Als politische Voraussetzung muss die liberale Ein- und Ausreisepolitik des ehemaligen Jugoslawien angesehen werden, das die für kommunistische Staaten übliche Abschottungspolitik weniger rigide handhabte und so den Tourismus insbesondere in Slowenien und Kroatien erst möglich machte – eine touristische Tradition, die bis zur Krise in den 1980er Jahren nicht unwesentlich auch zum Wohlstand der jugoslawischen Föderation beigetragen hatte.

Na taj se način (uz bezbroj dodatnih gledišta i čim-benika), davno prije nego što bi se moglo govoriti o fenomenu »turizma« u modernom smislu riječi, u prekoalpskoj Europi konstituirala ona, do stanovite mjere problematična, slika mediteranskog prostora koji (barem samo tijekom kratkog razdoblja godišnjeg odmora) obećava bezbrižan i lagodan život. Činjenica da realne političke, ekonomske i socijalne životne prilike stanovništva mediteranskih ferijalnih destinacija većinom nisu odgovarale idealu odmarajućeg opuštanja, bila je, a zacijelo jest i danas, neporeciva ambivalentnost sada već globalnog turizma.

Ekonomische, politische i socijalne pretpostavke turizma

Presudna prepostavka za razvitak modernog turizma svakako je bio socijalno-ekonomski procvat nakon Drugoga svjetskog rata koji je sve širim slojevima – poglavito pak takozvanom radništvu srednje i sjevernoeuropskih industrijskih zemalja – višekratno također omogućivao putovanja u inozemstvo i godišnje odmore u mediteranskim zemljama.

Međutim, gospodarsko blagostanje sjevernih susjeda tadašnje SFRJ, postignuto krajem pedesetih i šezdesetih godina 20. stoljeća, nije bilo jedini faktor koji je dalmatinsku obalu Jadrana učinio jednom od najomiljenijih odredišta za godišnje odmore u Europi. Kao politička pretpostavka mora se promatrati liberalna politika dolaznih i odlaznih putovanja bivše Jugoslavije koja nije vodila tako rigidnu politiku samozatvaranja, uobičajenu u drugim komunističkim zemljama, omogućivši na taj način turizam u Sloveniji i Hrvatskoj – turističku tradiciju koja je sve do krize koncem osamdesetih godina bitno pridonosila blagostanju jugoslavenske federacije.

Neben diesen allgemeinen Rahmenbedingungen für die Entwicklung des Tourismus vor allem in Kroatien, d. h. also des ökonomischen Aufschwungs in den westlichen Industriestaaten und des politischen Liberalismus zur Zeit der SFRJ, wäre aber auch die sozialen bzw. arbeitsrechtlichen Errungenschaften (und dies wird oft übersehen!) in den ökonomisch erfolgreichen Ländern ein entscheidender Faktor – denn ohne diesen sozialen Fortschritt in der Gestaltung der Arbeits- und Lebenswelt der Arbeiterschaft hätte ein ökonomischer Reichtum allein nicht ausgereicht, um den modernen Urlaubstourismus zu ermöglichen. In dieser Hinsicht stellen die durch den Betriebsrat der damaligen Puch AG für Werksmitarbeiter und Mitarbeiterinnen sowie deren Angehörige organisierten Urlaubsreisen nach Preko gleichsam exemplarische historische Dokumente dar. Sie zeugen nicht nur von einem ökonomischen Aufschwung, sondern eben auch von der Entwicklung einer »sozialen Arbeitskultur« in einem doch bedeutenden österreichischen Unternehmen.

Die »Puchianer« in Preko

Lange bevor es die tatsächlichen Einkommensverhältnisse den einzelnen Arbeitern und Mitarbeiterinnen erlaubt hätten, individuelle Urlaube im Ausland verbringen zu kamen, kamen vor allem durch die Unterstützung des Betriebsrates der Puch AG sowie des Unternehmens selbst insgesamt Tausende von Puch-Angestellten in den Genuss einiger Urlaubstage an der Adria-Küste.

Die mit Bussen anreisenden »Puchianer« (in den »besten« Zeiten immerhin bis zu zweitausend Personen) wurden zunächst in Privatquartieren untergebracht, da es in den frühen 1960er Jahren keinerlei touristische Infrastruktur (Hotels oder Appartements) gab – derart konnte aber auch ein Großteil der Bevölkerung ein wenn auch geringes Zusatzeinkommen verdienen. Ein mittlerweile bereits wieder abgetragenes Restaurant wurde zur zentralen Verpflegungs- und Veranstaltungskalität

Pored ovih općih okvirnih uvjeta za razvitak turizma, prije svega u Hrvatskoj, tj. uz ekonomski zamah u zapadnim industrijaliziranim državama i politički liberalizam u doba SFRJ-a, presudan su, međutim, čimbenik u ekonomski uspješnim zemljama bila socijalna odnosno radno-pravna postignuća (a to se često gubi iz vida!), jer bez toga socijalnog napretka u oblikovanju djelatnoga i životnog svijeta radništva, ekonomsko bogatstvo ne bi samo po sebi bilo dostatno da se omogući moderni turizam. Ljetovanja u Preku, što ih je za svoje zaposlenice i zaposlenike organiziralo Tvorničko vijeće ondašnje tvrtke Puch AG, predstavljaju u tom pogledu u neku ruku egzemplarne povjesne dokumente. Ona ne svjedoče samo o ekonomskom procвату, nego isto tako ukazuju i na razvitak takozvane »socijalne kulture rada« u jednom nadasve značajnom austrijskom poduzeću.

17

»Puchovci« u Preku

Davno prije nego što bi ekonomске prilike pojedinih radnika i radnika dopustile individualni odlazak na ljetovanje u inozemstvo, na tisuće su Puchovih zaposlenika, prije svega na temelju potpore Tvorničkog vijeća tvrtke Puch AG i samog poduzeća, doble mogućnost uživanja u nekoliko dana ljetovanja na jadranskoj obali.

»Puchovci« koji su na odredište putovali autobusima (u »najboljim« vremenima čak i do dvije tisuće osoba u sezoni), najprije su bili smješteni u privatnom smještaju, jer ranih šezdesetih godina nije još bilo nikakve turističke infrastrukture (hoteli ili apartmani), ali je na taj način veći dio stanovništva uzmogao ostvariti manju dodatnu zaradu. Jedan u međuvremenu ponovno srušeni restoran postao je središnje mjesto za prehranu turista s priredbama i večernjim glazbenim zaba-

mit abendlichen Musikdarbietungen. Für die Grazer »Puchianer« gab es mitunter besondere Abendveranstaltungen als Höhepunkte der bescheidenen und vor allem an den Badestränden verbrachten Urlaubstage. Ausflüge führten einige manchmal nach Zadar, einige wanderten zur nahe gelegenen Festungsruine. 1969 kam es zum Bau eines Hotels, das inzwischen ebenfalls wieder abgetragen wurde. Mit heutigen touristischen Maßstäben und Ansprüchen gemessen, hatten diese ersten Jahre des Tourismus in Preko sicherlich eher den Charme einer Abenteuerreise – und dennoch war dies wohl auch Teil des Urlaubsflairs.

Mit dem Ausbruch der kriegerischen Auseinandersetzungen wurde die Tradition der Puch-Reisen nach Preko ab 1991/92 jäh unterbrochen – sie wurden erst ab dem Jahre 1999/2000 in allerdings bescheidenerem Ausmaße wieder aufgenommen – aber, so versicherte ein Verantwortlicher: »mit besonderer Handschlagsqualität«. In diesen mittlerweile bereits 50 Jahren des Tourismus in Preko – insbesondere in Form der »Puchianer« – waren unzählige Bekanntschaften und Freundschaften entstanden, die sicherlich und wenn auch nur im »Kleinen« mithalfen, menschliche und kulturelle Abgrenzungen zu überwinden.¹

vama. Za gradačke »Puchovce« priređivane su i posebne priredbe kao vrhunci skromnih dana godišnjeg odmora što su ih većinom provodili na plažama. Priređivani su izleti, ponekad u Zadar, katkada do obližnje tvrđave od koje je ostala tek samo ruševina. Godine 1969. došlo je do izgradnje hotela koji je u međuvremenu također srušen. Mjereno današnjim turističkim mjerilima i zahtjevima, te su prve godine turizma u Preku jamačno imale šarm pustolovnog putovanja, zasigurno i to bilo dijelom ugođaja godišnjeg odmora.

Izbijanjem ratnih sukoba, tradicija Puchovih putovanja naglo je od 1991./92. godine prekinuta; nastavila su se tek od 1999./2000. godine u skromnijem opsegu, ali, kako je rekao jedan od odgovornih: »S posebnom organizacijskom kakvoćom«. Tijekom tih, sve u svemu već pedeset godina turizma u Preku – osobito na način »Puchovaca« – nastala su mnoga poznanstva i priateljstva koja su jamačno, pa bilo to i u malim stvarima, pripomogla prevladanju ljudskih i kulturnih razlika.¹

¹ Der Autor dankt Herrn Werner Wenk für mündliche Informationen zu den Reiseaktionen der Steyr - Daimler - Puch AG.

¹ Autor zahvaljuje Werneru Wenku na usmenim informacijama o putnim aktivnostima tvrtke Steyr - Daimler - Puch AG.

ERIKA LOJEN

EINE SPURENSUCHE
TRAGANJE ZA TRAGOVIMA

Eine Spurensuche

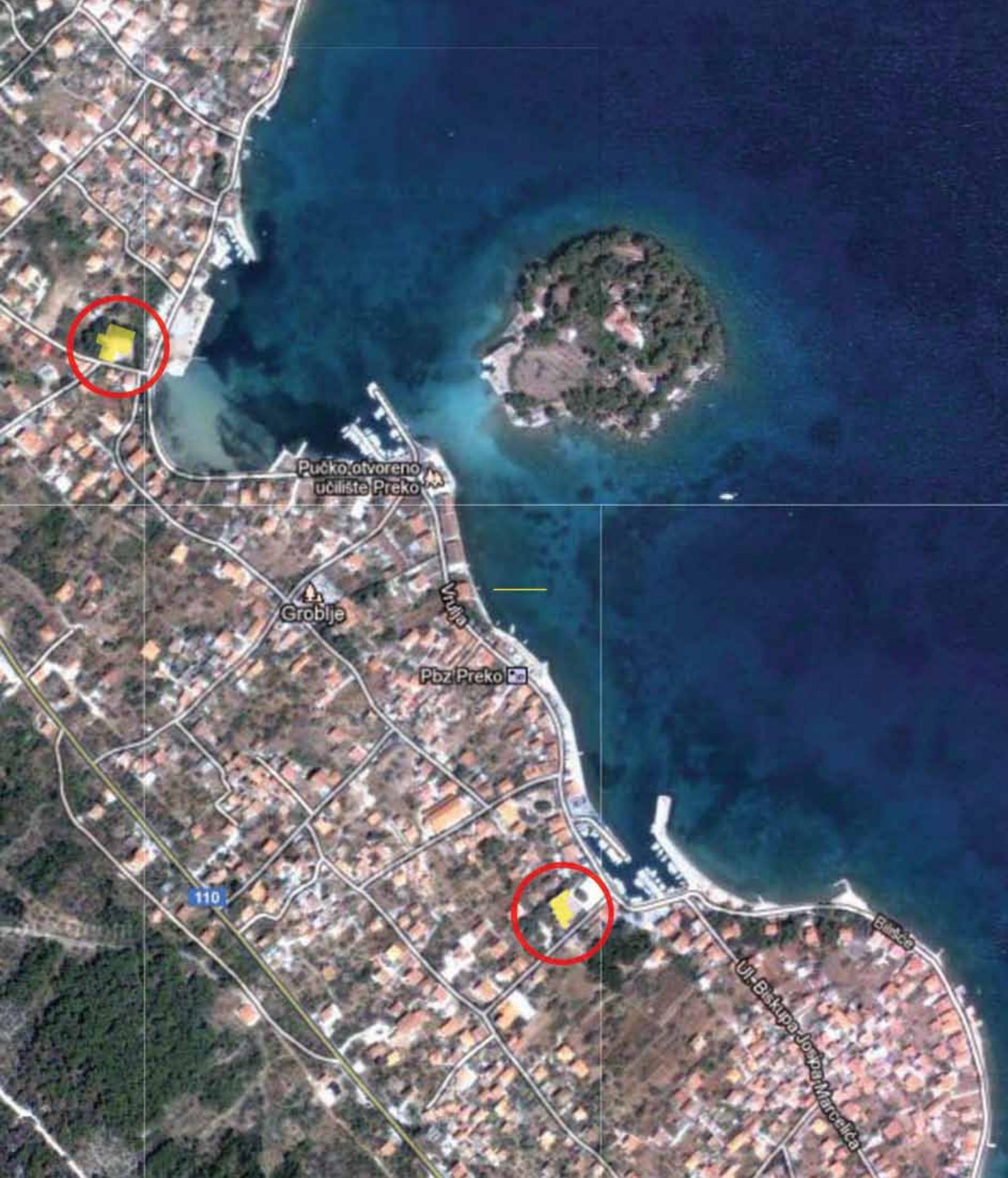
Traganje za tragovima

Erika Lojen

Text / Tekst: Erwin Fiala

Erika Lojen begibt sich auf die Suche nach jenen architektonischen Spuren dieser 50-jährigen Geschichte der Urlaubsreisen der »Puchianer« nach Preko, die gleichsam als Menetekel moderner Zeiten bereits der »Auslöschung« und damit auch dem Vergessen geweiht scheinen. Sowohl das ehemalige Restaurant – dieses »Lebens-Zentrum« der Urlaubsgäste – wie auch das einstige Hotel aus den späten 1960er Jahren wurden inzwischen abgetragen und stellen nunmehr architektonisches Brachland dar – »Leerstellen«, die kaum mehr etwas über ihre vergangene Bedeutung und Funktion erzählen. Wie viele Menschen waren hier einst aus- und eingegangen, hatten Gespräche geführt (wichtige und weniger wichtige), zankten und versöhnten sich wieder, lachten und weinten, hatten alles mit Leben und unausbleiblichen Tragikomödien gefüllt – als wäre das Hier und Jetzt das Zentrum der Welt. Davon erzählen jetzt nur mehr die Abbruchstellen, diese Leere zwischen anderen Gebäuden, die sagt: Es muss hier einmal etwas gewesen sein ...

Erika Lojen kreće u potragu za arhitektonskim tragovima te 50-godišnje povijesti putovanjâ »Puchovaca« na ljetovanje u Preko, koja su u neku ruku kao prijetnja modernim vremenima već izgledala namijenjena »brisanju«, a onda i zaboravu. I nekadašnji restoran – to »središte života« gostiju na ljetovanju – kao i bivši hotel s kraja šezdesetih godina u međuvremenu su srušeni i tako sada predstavljaju arhitektonske krčevine – »praznine« koje jedva da još išta kazuju o svome minulom značaju i funkciji. Koliko je tu ljudi nekad ulazilo i izlazilo, kakve su sve (važne i nevažne) razgovore vodili, koliko ih se svađalo i ponovno mirilo, koliko ih se smijalo i plakalo, puneći sve to životom i neizostavnim tragikomedijama, baš kao da je to *ovdje i sada* bilo središte svijeta. O tome sada pričaju samo lomna





Wie die tausendfachen »persönlichen« Erinnerungen der einstigen Gäste sind auch diese architektonischen Spuren dem Vergessen preisgegeben. Und auch die fotografische Spurensuche nach Bild-Dokumenten dieser Gebäude – vor allem aus den ersten Jahren – bleibt letztlich bescheiden. Nur wenige der »Puchianer« hatten sich in den 1960er und 1970er Jahren den »Luxus« eines Fotoapparates leisten können.

Aber auch für die Einwohner Prekos stellten das Restaurant und das Hotel nicht nur sinnbildlich den wenn auch bescheidenen ökonomischen Aufschwung dieser Jahre dar – zahlreiche Arbeitsplätze und Zusatzeinkommen waren damit verbunden.

mjesta, ta praznina između drugih zgrada koja kaže: Mora da je tu nekoć bilo nešto...

Poput tisuću »osobnih« sjećanja nekadašnjih gostiju i ovi su arhitektonski tragovi izručeni zaboravu. Pa i fotografsko traganje u potrazi za slikovnim dokumentima ovih zgrada – osobito iz prvih godina – ostaje u konačnici skromno. Vrlo je malo »Puchovaca« koji su si šezdesetih i sedamdesetih godina mogli priuštiti »luksuz« fotoaparata.

No, i za stanovnike Preka, restoran i hotel nisu predstavljali samo simbolično stanovit, premda i

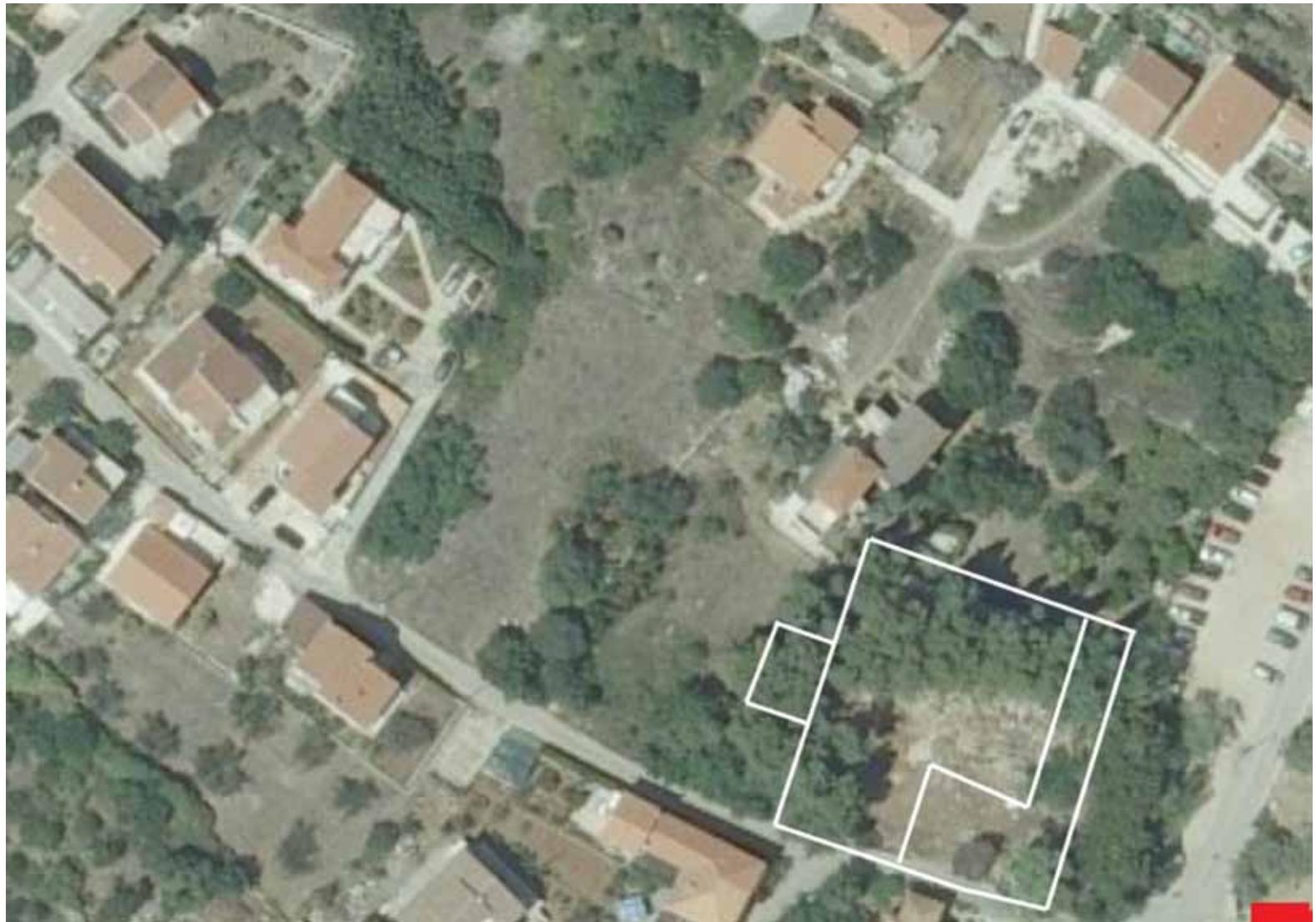




All diesen verlöschenden »Spuren« einer gemeinsamen Vergangenheit zwischen Preko und seinen österreichischen Urlaubsgästen versucht Erika Lojen durch ihre Installation, d. h. durch eine Veranschaulichung der architektonischen Grundrisse des Hotels und durch die Errichtung einer Bühne am Restaurant-Standort für kurze Zeit eine »Erinnerungsspur« entgegenzusetzen. Zumindest an einem Abend werden auf dem Areal des Restaurants für viele wieder all jene Menschen und Erlebnisse zur Wirklichkeit, die vor Jahrzehnten ihr Leben geprägt hatten, für einige Momente könnte Vergangenes wieder zur Gegenwart werden ... als wäre keine Zeit verstrichen ... als wäre kein Krieg gewesen ...

skroman procvat tih godina – brojna su radna mesta i dodatni prihodi u vezi s time.

Svim tim nestajućim »tragovima« zajedničke prošlosti između Preka i njegovih austrijskih gostiju, pokušava Erika Lojen svojom instalacijom zornosti arhitektonskih tlocrta hotela i uspostavljanjem pozornice na mjestu nekadašnjeg restorana, barem nakratko suprotstaviti »trag sjećanja«. Barem će tijekom jedne večeri na arealu restorana postati stvarnost svi ti ljudi i doživljaji koji su desetljećima obilježavali njihov život, pa bi tako na nekoliko trenutaka ono prošlo opet moglo postati sadašnjost... kao da vrijeme nije prošlo, kao da nije bilo rata...



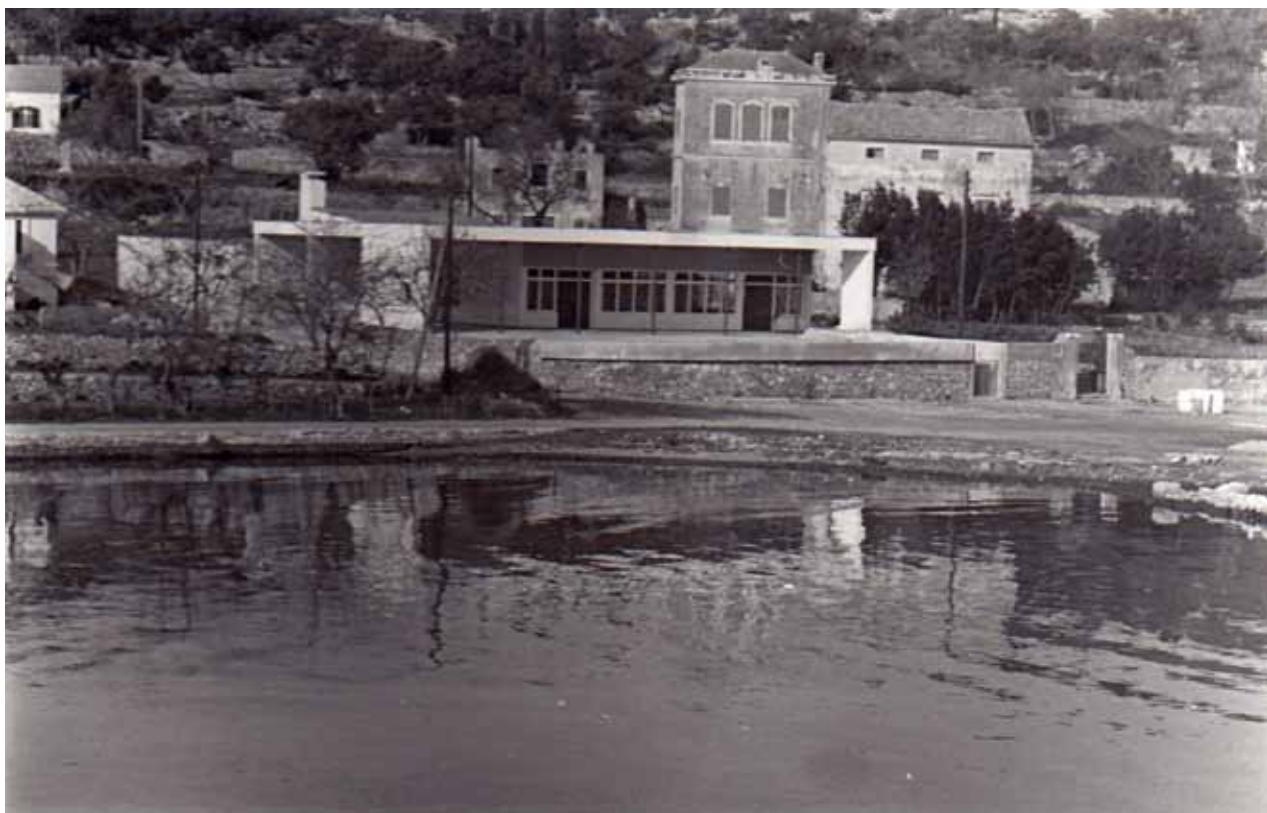
Erika Lojen

Spurensicherung / Osiguravanje tragova

von Hotel Preko und Restaurant / za hotel Preko i restoran

Fotos und Land Art / Fotografije i Land Art





INGEBORG POCK

WALK OF PUCH

Walk of Puch

Ingeborg Pock

Text / Tekst: Erwin Fiala

Inge Pock erweitert diese zentralen Gedächtnisorte durch eine »Erinnerungsspur« an der beliebten Uferpromenade Prekos. In Anlehnung an den »Walk of Fame« Hollywoods gestaltet sie einen »Walk of Holidays«, d. h. einen »Walk of Puch-Graz – Preko« in Form von sieben kreisförmigen Stahlplatten, die als metallene »Pflastersteine« entlang der Uferpromenade eingelassen sind.

Allerdings finden sich darauf keine Namen mehr oder minder »berühmter« Gäste, vielmehr könnte man die in die Stahlrondos eingeschraubten Sentenzen als Denkmal für jene ungreifbare und ephemere »Urlaubsatmosphäre« verstehen, die im Laufe der Jahrzehnte Tausende von »Puchianern« für einige wenige Tage erleben konnten – Geräusche, Düfte, die Wärme der Sonne, die Kühle der Nächte ... Gespräche mit Freunden, das Salz des Meeres auf ölverschmierter Haut ...

Inge Pock proširuje ta središnja mjesta pamćenja »tragom sjećanja« na omiljenoj promenadi uz obalu u Preku. Oslanjanjem na holivudski »Walk of Fame«, ona oblikuje »Walk of Holidays«, tj. »Walk of Puch-Graz – Preko« u obliku sedam okruglih čeličnih ploča koje su kao metalno »pločničko kamenje« ugrađene duž promenade.

Na njima, doduše, nema nikakvih imena višemanje »čuvenih« gostiju, pa bismo te, u čelična ronda ugravirane sentencije, mogli razumjeti kao spomenik za onaj neuhvatljivi i efemerni »ugođaj go-dišnjeg odmora« što su ga za onih nekoliko dana tijekom pet desetljeća doživljavale na tisuće »Puchovac« – šumove, mirise, toplinu sunca, hladnoću noći... razgovore s prijateljima, sol iz mora na uljem umazanoj koži...

Walk of Puch

LICHTWECHSEL - PROMJENE SVJETLA

Erinnerung an eine Insel
50 Jahre Puch
Graz - Preko

Sjećanje na otok
50 godina Puch
Graz - Preko

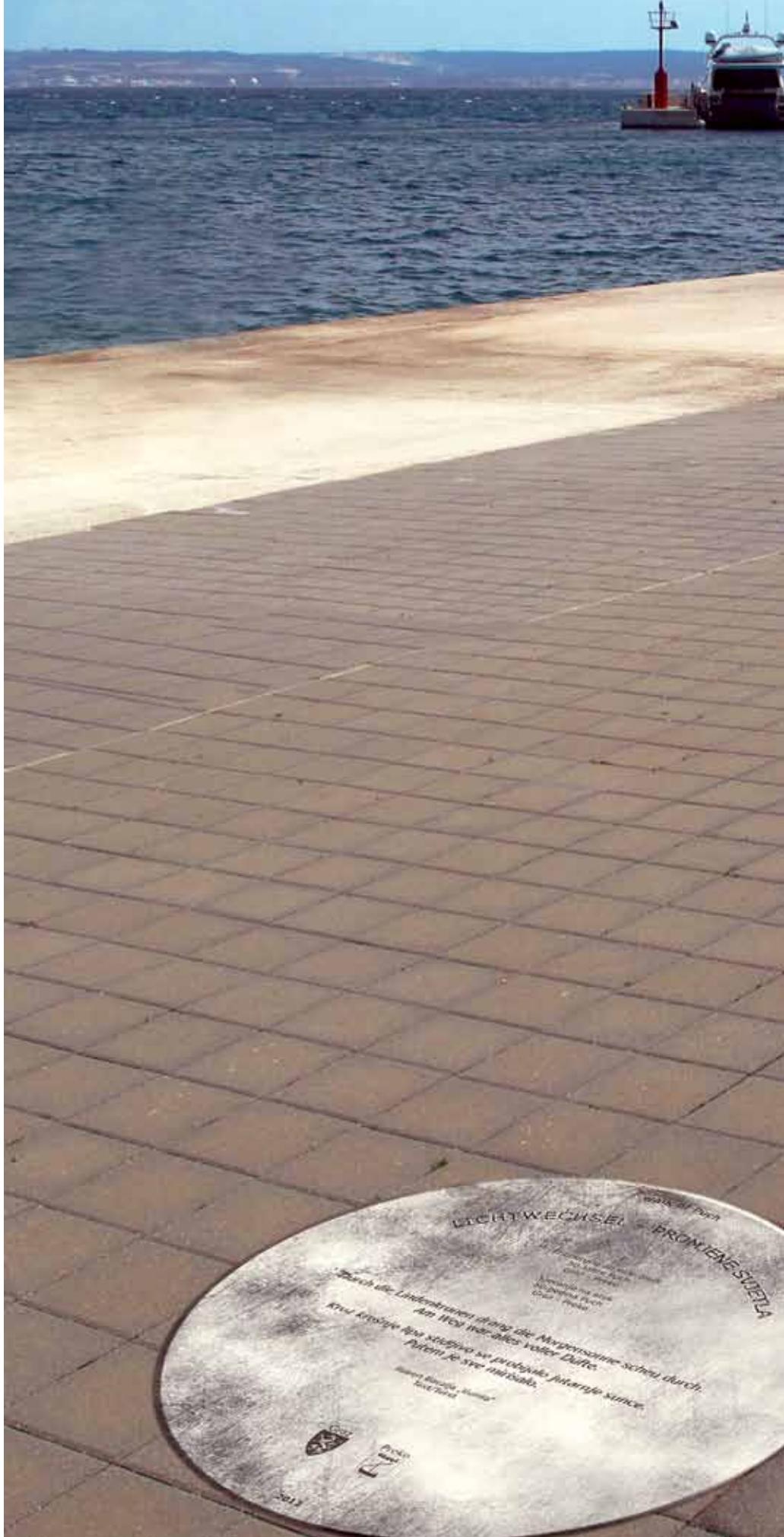
*An der Küste warteten viele Leute auf sie,
meistens darunter die Kinder.*

*Na obali ih je dočekalo mnoštvo ljudi,
ali najviše djece.*

Robert Bacalja „Kuinta“
Text/Tekst



2013
Idee/Ideja
Ingeborg Pock



Ingeborg Pock

Walk of Puch

7 runde Stahlplatten, 80 cm Durchmesser,
graviert, mit Textzitaten von Robert Bacalja
aus »Kuinta«

7 okruglih čeličnih ploča, 80 cm
promjer, gravirano, s citatima teksta
Roberta Bacalje iz »Kuinte«





In den Stahl sind kurze Textpassagen einer Erzählung Robert Bacaljas eingraviert – in wenigen »Notizen« wird die Atmosphäre des mediterranen Urlaubsgefühls evoziert: »... denn in der Sommerzeit überwog das Lachen« oder: »An der Küste warteten viele Leute auf sie, aber die meisten waren Kinder.« Es waren Kinder und Halbwüchsige, die die Neuankömmlinge in die jeweiligen Privatunterkünfte brachten, das Gepäck trugen und auch so mancherlei »Schabernack« mit den österreichischen Gästen trieben – gleichsam als interkulturelles Kommunikationsgeplänkel zwischen jenen, die sich sprachlich kaum verständigen konnten. Es waren aber auch kindliche und unbewusste Status- und Revierkämpfe, die sowohl der Kontaktaufnahme wie auch der Abgrenzung zwischen den einheimischen und ausländischen Kindern dienten: »Tagsüber waren sie wie Schmuck oder wie Eigentümer ihres Teils der Ortschaft, des Badestrands, des

U čelik su ugravirani kratki ulomci iz jedne novetele Roberta Bacalje; u nekoliko »bilježaka« evocira se ugodaj ljetovanja na Mediteranu: »... jer ljeti ipak prevladava smijeh«, ili: »Na obali ih je dočekalo mnoštvo ljudi, ali najviše djece.« Bila su to djeca ili napola odrasli dječaci, koji su novoprdošle goste odvodili u privatni smještaj, nosili su prtljagu, katkada priređujući »vragolije« austrijskim gostima – takoreći kao interkulturno komunikacijsko očijukanje između onih koji se jezično zapravo i nisu mogli sporazumjeti. Bile su to dječje i nesvesne borbe za status i revir koje su služile kako uspostavljanju kontakata tako i povlačenju granica između domaće i inozemne djece: »ali danju bili su kao ukras ili posjednici njihovog dijela mjesta,





Meeres und des kleinen Hafens.« Wer diese in Stahlplatten eingravierten Sätze nun liest, der wird sie vielleicht aus eigener Erfahrung kennen – als Gast in Preko: »Am Weg war alles voller Düfte ... an einem frischen mit saphirblauem Himmel überdachten Morgen ...«

Spärlich sind die »Spuren« der wechselvollen Geschichte in und um Preko, einer Geschichte, die ihre »Denkmäler« und Spuren doch eher im nahegelegenen Zadar hinterließ. Ein 2001 errichtetes Denkmal erinnert an keinen heroischen »Sohn«, sondern an 16 Frauen und Mädchen, die mit einem Boot von Preko zum Festland übersetzen wollten, um im damals italienischen Zadar als Wäscherinnen zu arbeiten – ein Unglück brachte das Boot zum Kentern und die Frauen ertranken ...

kupališta, mora i lučice.« I tko sada pročita ove rečenice ugravirane u čelične ploče, možda će ih poznavati iz vlastitoga iskustva – kao gost u Preku: »Putem je sve mirisalo... svježe jutro natkrito safirnim nebom.«

Oskudni su »tragovi« dinamične povijesti u Preku i oko njega, povijesti koja je svoje »spomenike« i tragove ipak ostavila u obližnjem Zadru. Spomenik podignut 2001. godine ne podsjeća ni na kakva herojskog »sina«, nego na šesnaest žena i djevojaka koje su se čamcem htjele prebaciti iz Preka na kopno, kako bi u tada talijanskom Zadru mogle raditi kao pralje (lavandere, op. prev.); brodica se zbog nevere prevrnula, a žene su se i djevojke utočile...

AURELIA MEINHART

GLAGOLIZA / GLAGOLJICA

Glagoliza / Glagoljica

Aurelia Meinhart

Text / Tekst: Erwin Fiala

Auf der Preko vorgelagerten kleinen Insel Galevac allerdings befindet sich das ab 1446 errichtete Franziskaner-Kloster, in dem heute noch Sonntagsmessen im Freien stattfinden. In seiner wechselvollen Geschichte diente es im 18. Jahrhundert als sogenannte »Quarantäne«, von 1901 bis zum Ende des 2. Weltkrieges beherbergte es eine Schule mit Öffentlichkeitsrecht, in der Zeit der jugoslawischen Föderation fungierte es als Ferien- und Waisenlager. Nach der Rückgabe an die Franziskaner wurde mit Restaurierungsarbeiten begonnen. Das Kloster bewahrt Schriften in glagolitischer Schrift, die im Gegensatz zum kyrillischen Alphabet mit großer Wahrscheinlichkeit auch tatsächlich eine Entwicklung Kyrills war.² Während die Glagolica im Laufe der Geschichte weitgehend durch die kyrillische Schrift oder auch durch das lateinische Alphabet verdrängt wurde, war sie im kroatischen Raum – und hier vor allem im nordwestlichen Dalmatien bzw. in Istrien³ bis weit in das 19. Jahrhundert hinein (vor allem im liturgischen Bereich) gebräuchlich – als solche stellt sie einen Teil des kroatischen Kulturerbes der letzten Jahrhunderte dar.

² Vgl. Harald Haarmann: Universalgeschichte der Schrift. Frankfurt/New York 1991, 443-449.

³ So wurde 1976 die sog. »Glagolitische Allee« von Roc bis Hum als Denkmal errichtet.

Na otočiću Galevcu ispred Preka nalazi se, međutim, 1446. godine sagrađen franjevački samostan, u kojem se još i danas slave nedjeljne mise pod vrednim nebom. U svojoj dinamičnoj povijesti samostan je u 18. stoljeću služio kao takozvana »karantena«; od 1901. godine do kraja Drugoga svjetskog rata u njemu je djelovala škola s pravom javnosti, a u doba jugoslavenske federacije služio je kao sirotište i odmaralište. Povratom franjevcima započelo se s restauracijskim radovima. Samostan čuva spise pisane glagoljicom koja je za razliku od cirilice po svoj prilici zbilja bila Ćirilov izum.² Dok je glagoljica tijekom povijesti najvećim dijelom bila potisnuta cirilicom i latiničnom abecedom, bila je u Hrvatskoj, prije svega u sjeverozapadnoj Dalmaciji i Istri³, u uporabi sve do sredine 19. stoljeća (prije svega u liturgijskim okvirima) te kao takva predstavlja dio hrvatske kulturne baštine posljednjih stoljeća.

² Harald Haarmann (1991.) *Universalgeschichte der Schrift*. Frankfurt/New York, 443-449.

³ Tako je 1976. godine od Roča do Huma kao spomenik ustanovljena tzv. »Aleja glagoljaša«.

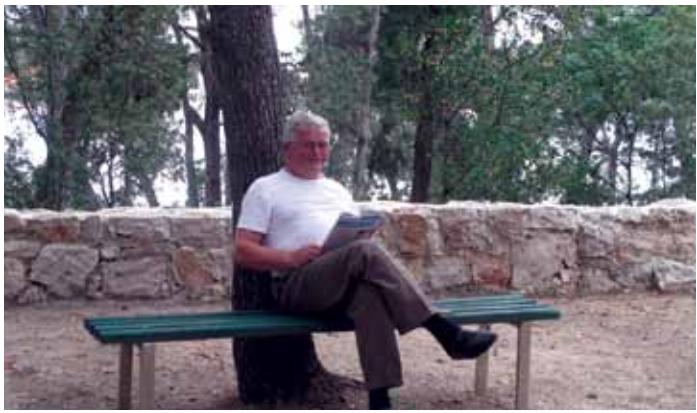
ΕΙΡΗΝΗ
ΑΓΙΟΥ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ

Χ

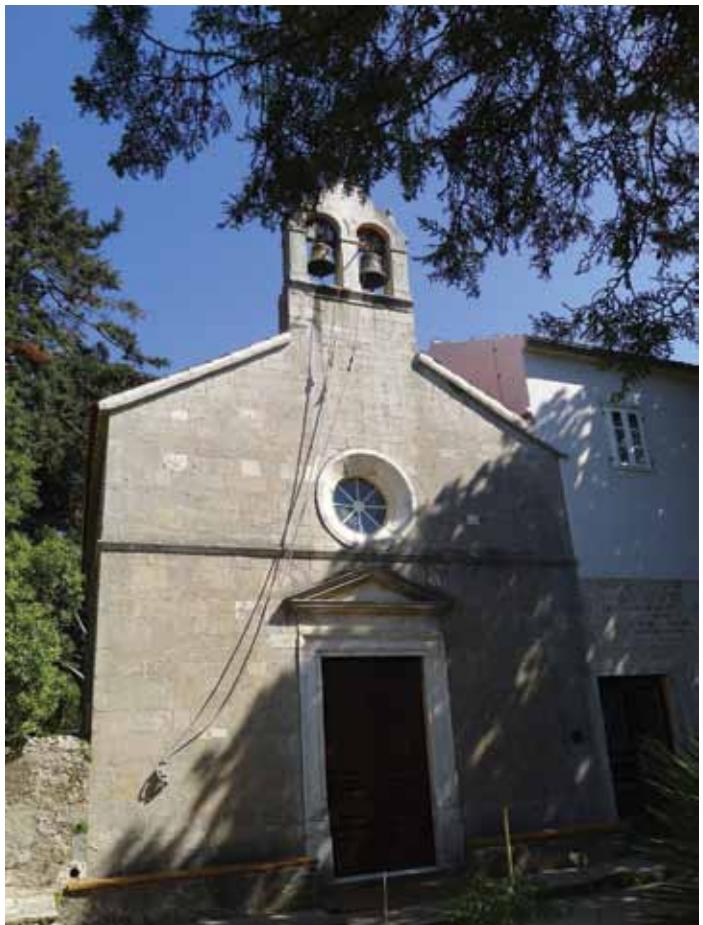
Aurelia Meinhart bringt dieses mittlerweile weitgehend »vergessene« Kulturgut in Form einer Installation von »Segelwimpeln« mit glagolitischen Schriftzeichen im wahrsten Sinne des Wortes wieder an das Tageslicht. Die an den Bäumen der Klosterinsel »gehissen« Segelfahnen tragen jeweils einen glagolitischen Buchstaben, die – wenn auch nur imaginär – sich zu Worten und schließlich zu einem Satz der Genesis verbinden und noch einmal mit den Winden »in alle Richtungen wehen«. Für den schriftunkundigen Rezipienten allerdings lösen sich die Zeichen aus ihrer Bedeutungsfunktion und werden zu ästhetischen Figurationen, die die kalligraphische Qualität dieser Buchstabenelemente wahrnehmbar werden lassen – eine Qualität, die paradoxerweise durch die Kenntnis und den alltäglichen Gebrauch von Schriftzeichen meist verloren geht.

Aurelia Meinhart iznosi ovo, u međuvremenu uvelike »zaboravljeni« blago kulturne baštine, ponovno na svjetlo dana u najdoslovnijem smislu riječi u obliku instalacije »Jedrenjački plamenci« s pismenima glagoljice. Jedrenjačke zastave, »izvješene« na drveću samostanskog otočića, nose svaka po jedno slovo glagoljice, a ona se – makar samo imaginarno – povezuju u riječi i napokon u rečenicu iz Knjige postanka i tako još jednom s vjetrovima »pušu u svim smjerovima«. Za recipijenta nevična tim pismenima ovi se znakovi lišavaju svoje značenjske funkcije i postaju estetske figuracije koje kaligrafiku kvalitetu tih slovnih sastavnica čine zamjetljivom, a to je kvaliteta koja se poznavanjem i svakodnevnom uporabom tih pismena paradoksalno gubi iz vida.

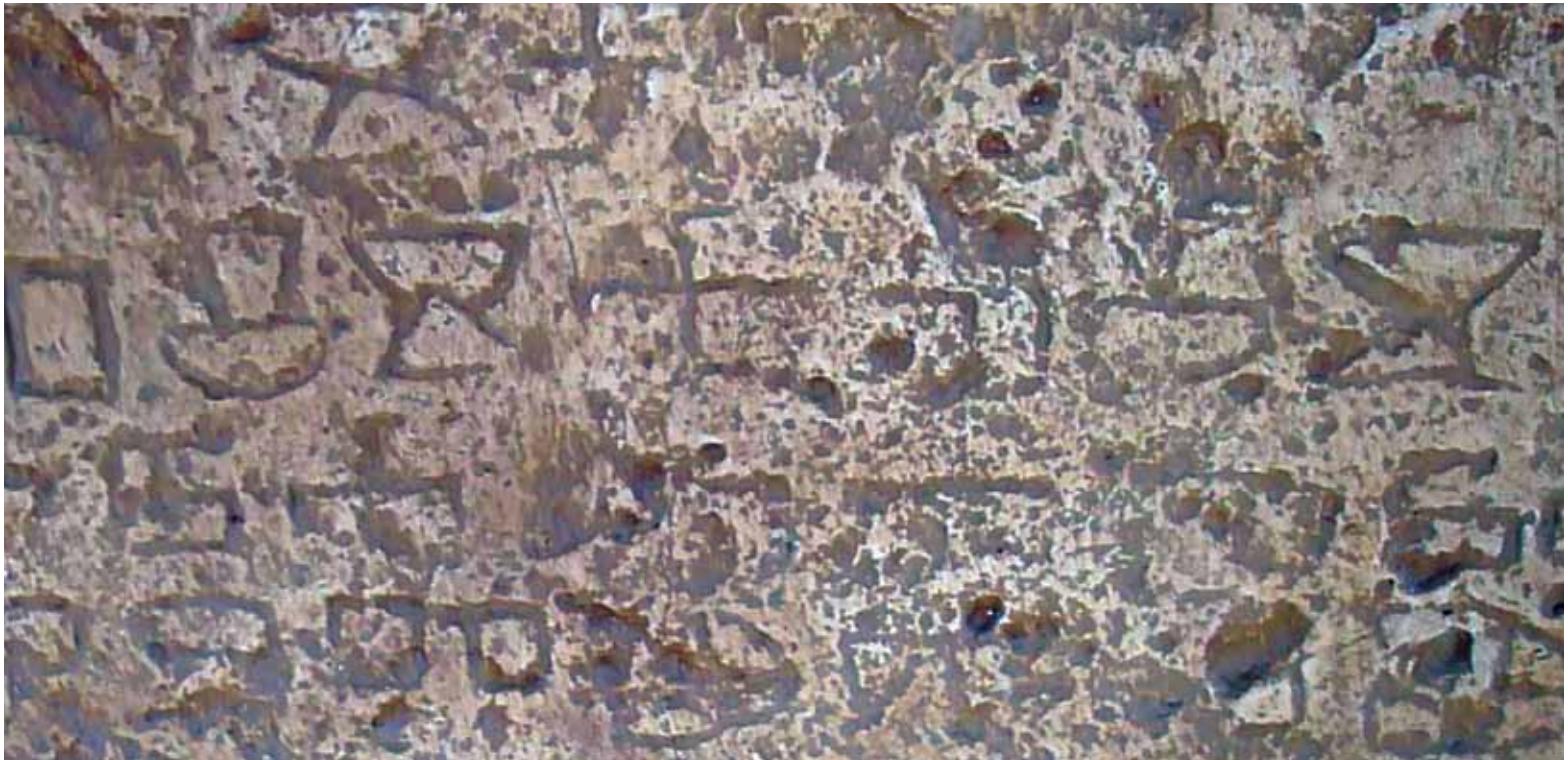




Fra Ivan



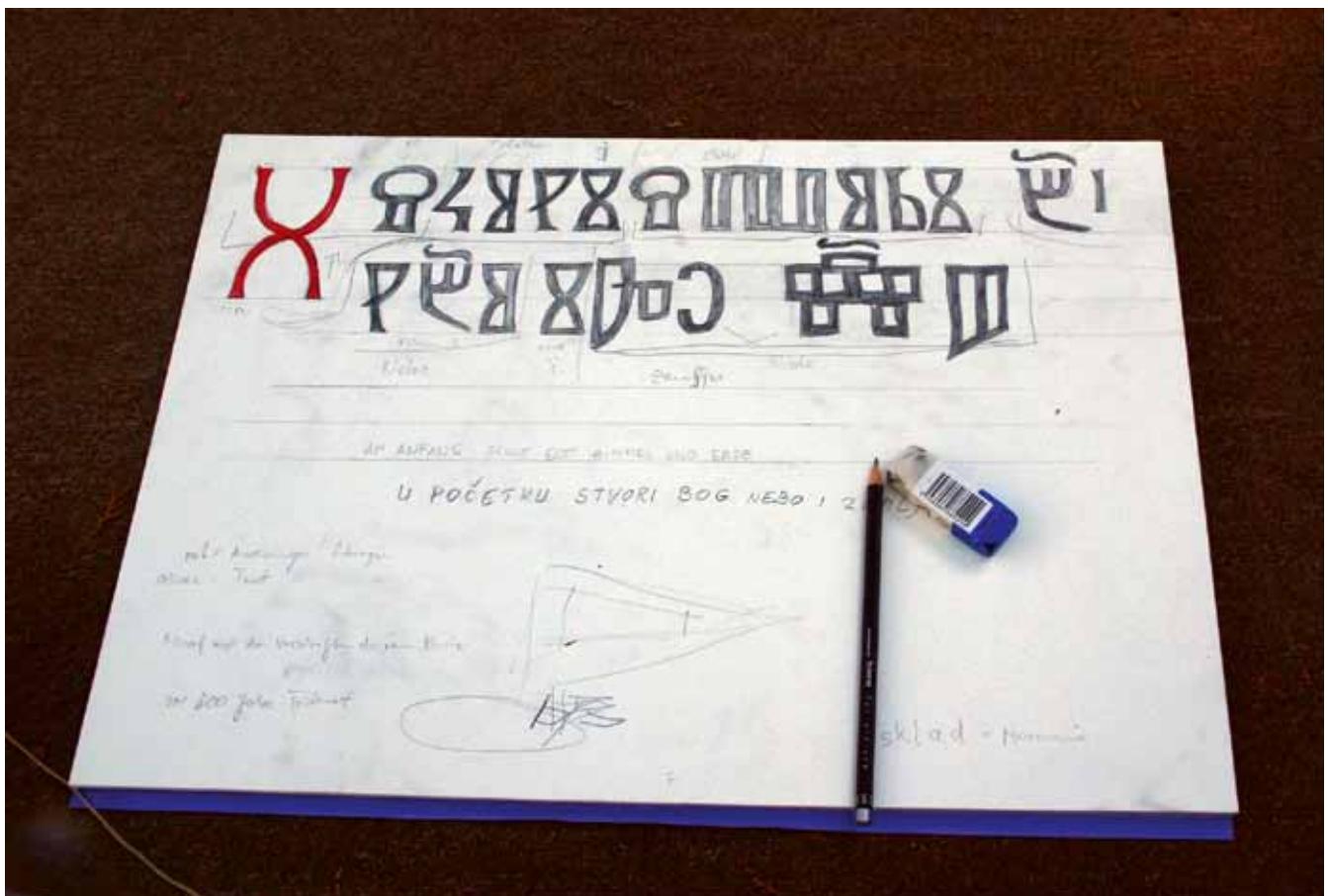
Fra Božo





46







Aurelia Meinhart
Glagoliza / Glagoljica
Land Art Installation
Land Art instalacija



LUISE KLOOS

MEMORIES OF HOLIDAYS

Memories of Holidays

Luise Kloos

Text / Tekst: Erwin Fiala

Luise Kloos setzt das Gesamt-Projekt dieser Spurensuche hinsichtlich der 50-jährigen Geschichte der touristischen Beziehung zwischen Österreich und Kroatien – und hier vor allem jene zu Preko – einerseits als Suche nach ortsspezifischen »typischen« Souvenirs fort, um daraus andererseits eine choreografierte »Urlaubs-Performance« zu entwickeln. Die Inszenierung dieser »Memories of Holidays« rekurreert etwa auf die ursprüngliche Art der Schwimmreifen, die aus alten Reifenschläuchen bestanden. Luise Kloos inszeniert zwischen Preko und der kleinen Insel Galevac ein Defilee unzähliger gelber Schwimmreifen, an denen sich auch ungeübte Schwimmer bis zur Insel »vorwagen« können. Eines der begehrtesten Souvenirs aus Preko war für die österreichischen Gäste wohl auch das dortige Olivenöl, das mangels »künstlicher« Sonnenschutzmittel während der Urlaubszeit überwiegend als Sonnenöl Verwendung fand, von dem man aber auch gerne etwas mit nach Hause nahm. Noch heute zeugt die alte Ölmühle von der auch ökonomischen Bedeutung des Olivenöls für die Region.

Luise Kloos nastavlja cjelokupni projekt tog traganja za tragovima s obzirom na polustoljetnu povijest turističkih odnosa između Austrije i Hrvatske – ovdje pak prije svega u povezanosti s Prekom – polazeći s jedne strane od traganja za lokalno specifičnim »suvenirima«, kako bi s druge strane iz toga uzmogla razviti koreografirani »ferijalni performans«. Uprizorenje tih »sjećanja na ljetovanje« donekle priziva prvotnu vrstu šlaufa za plivanje koji su se sastojali od dijelova starih automobilskih guma. Između Preka i otočića Galevca Luise Kloos uprizoruje defile bezbrojnih žutih pojaseva za plivanje, na kojima se i neizvježbani plivači usuđuju »dopraviti« do otočića. Jedan od suvenira iz Preka za austrijske je goste zacijelo bilo i tamošnje maslinovo ulje koje je zbog pomanjkanja »umjetnih« sredstava za zaštitu od sunca tijekom ljetovanja, pretežno naložilo primjenu u svojstvu ulja za sunčanje, ali su ga ljudi rado sa sobom nosili i kući. Danas pak svjedoči stari mlin za masline i o ekonomskoj važnosti maslinova ulja za ovu regiju.





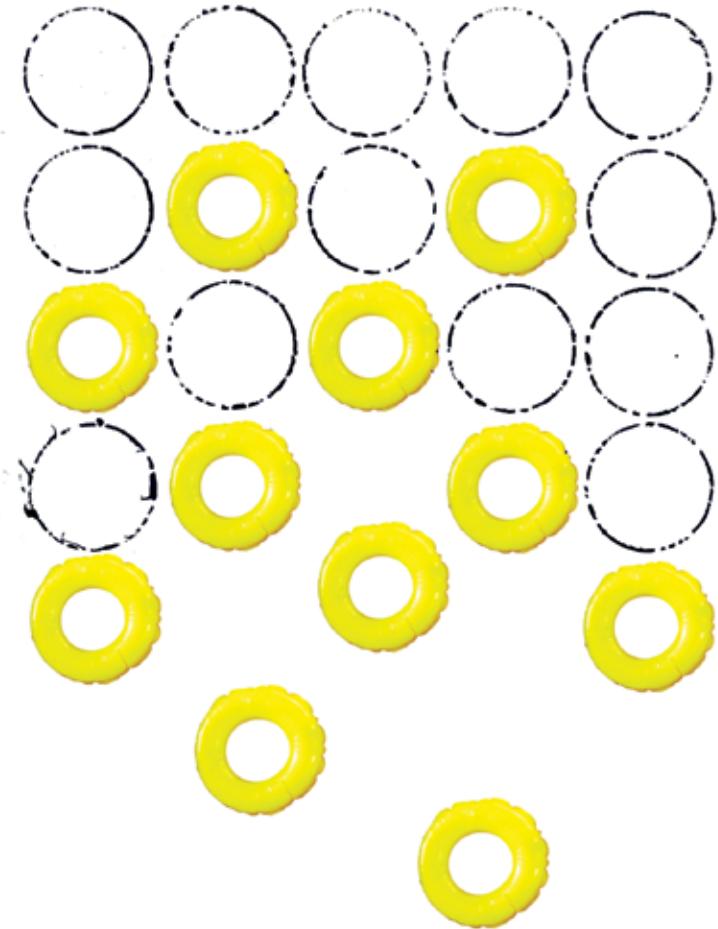
Im Mittelpunkt steht jedoch die Inszenierung einer partizipativen Live-Performance mit Teilnehmern und Teilnehmerinnen aus der ansässigen Bevölkerung sowie Urlaubern und »Puchianern«, um Erinnerungen gleichsam in ein neues Erlebnis zu transformieren.

Dabei geht sie thematisch von der durchaus zwiespältigen Bedeutung und Funktion des Phänomens Wasser aus: Wasser als lebenspendendes, aber auch todbringendes Element (man denke an jene 16 Frauen, die 1892 bei ihrer Überfahrt auf das Festland den Tod fanden!), Wasser als Element des Badevergnügens, das in Form des Meeres scheinbar in Überfluss vorhanden ist – und vor allem deshalb kamen und kommen ja auch Gäste nach Preko –, Wasser aber auch als kostbares, kaum bzw. nur schwer verfügbares Gut in Form des Trinkwassers. Wer bedenkt heute noch, dass das Trinkwasser bis zum Bau einer Trinkwasserleitung vom Festland auf die Insel einerseits kaum vorhanden war und andererseits über weite Strecken getragen werden musste, dass der »Ansturm« der ersten Touristen diese Wasserknappheit vergrößerte,

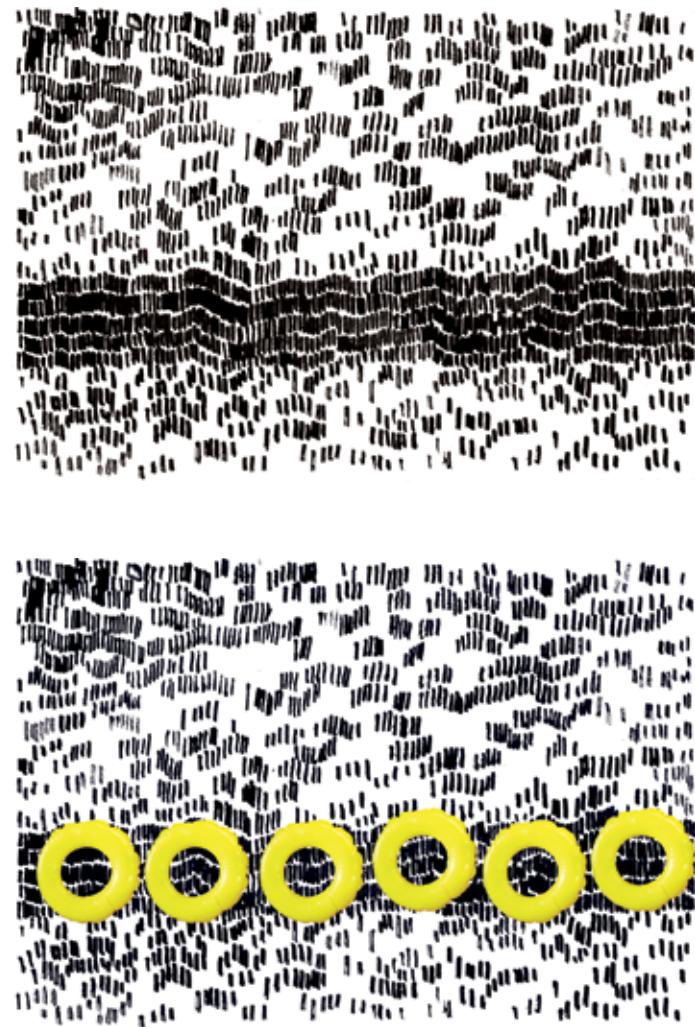
U središtu je, međutim, uprizorenje participativnog performansa što ga uživo izvode sudionice i sudionici iz redova domaćeg stanovništva uz turiste i »Puchovce«, kako bi se sjećanje u neku ruku transformiralo u novi doživljaj.

Ona pritom tematski polazi od posvema ambivalentnog značenja i funkcije fenomena vode: voda kao živototvorni, ali isto tako i smrtonosni element (pomislimo na onih šesnaest žena i djevojaka koje su našle smrt ploveći čamcem prema kopnu); voda kao element kupačkog zadovoljstva što je u obliku mora naoko izobilan, jer upravo su zbog toga dolazili i dolaze gosti u Preko; ali i voda kao dragocjeno, jedva ili teško raspoloživo blago u obliku pitke vode. Tko li još danas misli na to da pitke vode sve do izgradnje vodovoda od kopna do otoka na jednoj njegovojo strani takoreći nije ni bilo, dok se pak s druge strane morala prenositi na velike udaljenosti; tko još misli na to da je »navala« prvih turista tu oskudicu vode još dodatno povećala te da su potrebnu vodu na koncu brodovi morali dopremati na otok. Luise Kloos integrira te raznolike aspekte vode u svoj performans, dok s jedne strane pjes-

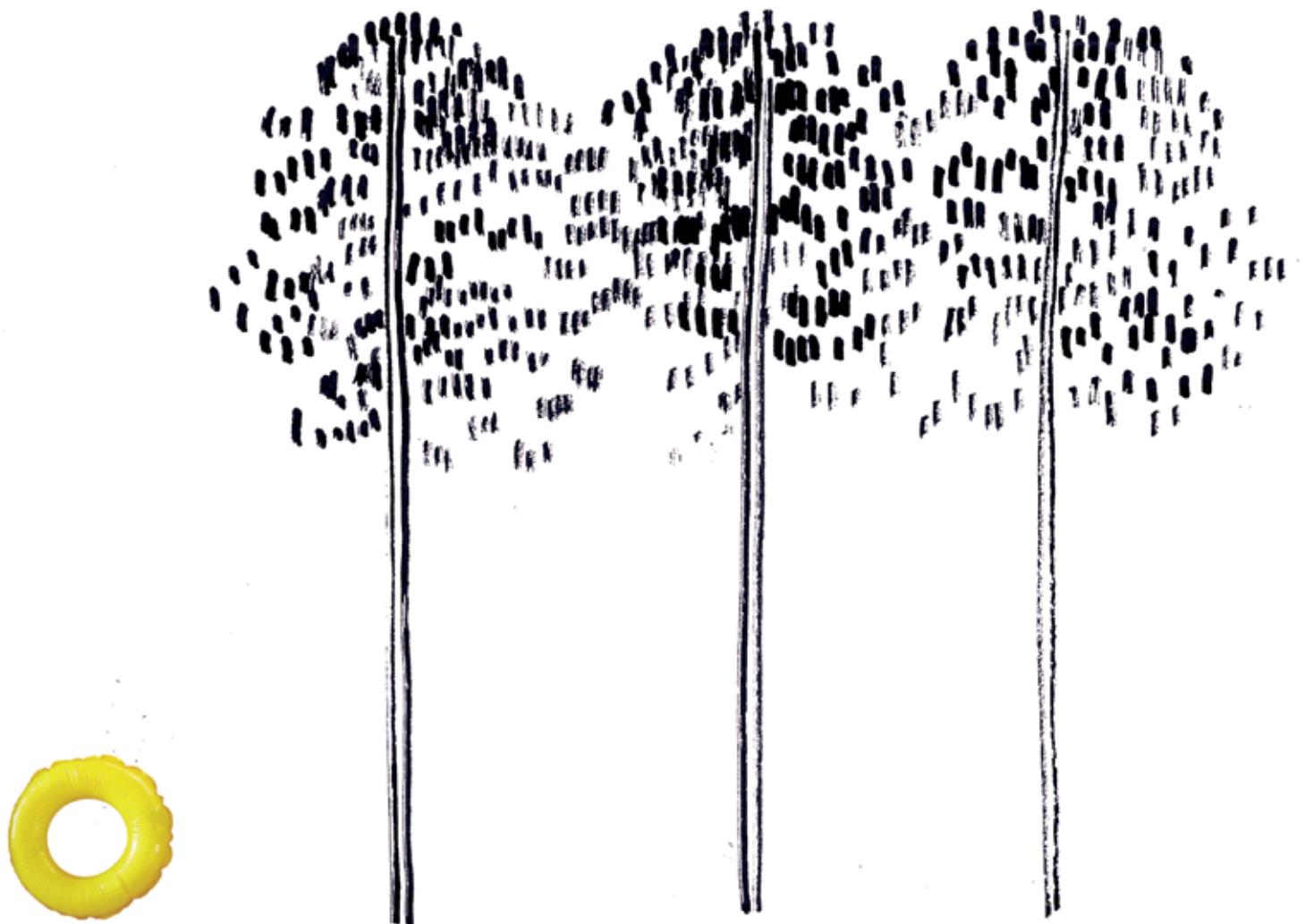




dass schließlich Schiffe das benötigte Wasser zur Insel transportieren mussten. Luise Kloos integriert diese unterschiedlichen Aspekte des Wassers in ihre Performance, indem sie einerseits durch ein Lied an die Lavandere erinnert, die weitere Musikcollage durch Wassergeräusche »untermalt« und die Performance nach der Adaptation eines Zählreims von Kurt Schwitters mit Sprüngen in das von den Urlaubsgästen begehrte Wasser der kroatischen Adria zu Ende gehen lässt.



mom podsjeća na lavandere, »prateći« preostali glazbeni kolaž šumovima vode, kako bi zatim s druge strane, nakon prilagodbe jedne brojalice Kurta Schwittersa, performans završio skokom u gostima toliko omiljelu vodu hrvatskog Jadranu.



Luise Kloos
Memories of Holidays
Installation, Performance
Instalacija, performans





JOSIP ZANKI

INSEL ALS SCHICKSAL

OTOK KAO SUDBINA

Insel als Schicksal / Otok kao soubina

Josip Zanki

62

Die Landschaft der Kindheit birgt die Tradition in sich, einen Schatz, den der Künstler ähnlich wie der Ethnologe zusammensucht, versammelt und dauerhaft abspeichert als dasjenige, was, um mit Wittgenstein zu sprechen, das letzte Rätsel der Philosophie darstellt, und das ist die Sprache. Auf diese Weise werden die Matrizen unseres Daseins gespeichert: Dessen, was wir waren und desjenigen, was wir möglicherweise sein werden. Denn wenn wir uns gut an die Welt um uns herum erinnern, sehen wir, dass sie sich immer mehr vom Ort unserer Erinnerung unterscheidet.

Wir leben in einer Zeit, in welcher die Vorstädte aller Städte einander gleich werden. Überall werden die Sendefolgen ähnlich gemachter Unterhaltungssendungen gesehen, in jeweils anderen Sprachen produziert; es werden identische Einkaufszentren besucht, in denen bunte Artikel eingekauft und süßlich, entspannend schmeckende Getränke getrunken werden.

Die einzige sich von dieser Matrize unterscheidende Welt ist die Welt unserer eigenen Kindheit. Für mich persönlich ist die Begegnung mit der Landschaft der Umgebung von Zadar eine Begegnung mit mir selbst. Wenngleich Straßen und Plätze wechseln, bleiben die Bilder von Hauptsymbolen der jeweiligen Städte jedoch manchmal unverändert. So erkennen wir Zadar auch weiterhin an der Treppe vor der Stadtloggia wieder, ammerwürdigen Fries am Landtor und an der unendlichen Reihe von Schleppnetzfängern, die entlang der oberen Riva landen. Um kleinere Orte mit Fischern und Bauern ist es wie auch um die archetypische Natur ganz anders bestellt. Die Natur bleibt im unwiederbringlichen Abgrund der Zeit gefangen. Eichenbaumkronen überflügeln Buchten mitscharfen

Krajolik djetinjstva krije u sebi baštinu, i blago koje umjetnik poput etnologa sabire, skuplja i trajno pohranjuje u ono što, vitgenštajnovski rečeno, predstavlja posljednju zagonetku filozofije, a to je jezik. Na taj se način pohranjuju matrice našeg postojanja, onog što smo bili i onog što ćemo možda biti. Jer kad se dobro podsjetimo svijeta oko sebe vidimo da se on sve više razlikuje od mjesta naših sjećanja.

Živimo u vremenu kad predgrađa svih gradova postaju ista. Svugdje se gledaju verzije sličnih zabavnih emisija priređene na različitim jezicima, posjećuju istovjetni trgovački centri u kojima se kupuju šareni proizvodi i piju pića slatkastog i umirujućeg okusa.

Jedini je svijet različit od te matrice samo onaj našega vlastitog djetinjstva. Za mene je osobno susret s krajolikom zadarske okolice susret sa samim sobom. Iako se ulice i trgovi mijenjaju, slike glavnih simbola gradova ostaju katkada nepromijenjene.



Felsenriffen, Buchenwälder überdecken Schluchten und Felsenklippen, Meeresfluten mäandrieren entlang endloser Ufer. Die Dörfer verwandeln sich in verlassene Baugerüste, an deren Wänden sich grüner Efeu verzweigt; oder sie verwandeln sich in formlose Appartementreihen, die an poliertere Spie-larten der Slums von Rio oder an Armenviertel von Delhi erinnern.

Die Landschaft um Zadar herum befindet sich in der Zwickmühle zwischen dem Velebit-Gebirge im Hinterland und der Küstengegend, die durch mehrere Inseln umgrenzt ist, und die Mehrheit der Orte ist der Stadt Zadar zugewandt. Zwischen zwei Landschaften reihen sich Ebenen, Flüsse und zahme Hügel der flachen Gegend von Ravni kotari. Von ihren Hängen ragen schlanke Pyramidenpappeln empor. Alle Siedlungen trotzen von ihrer Rückseite her der Bora, dem kalten Wind, der den Verstand schärft und die Hände vereist, wenn sie im Winter aus dem tobenden Meer die Netze herausziehen. Das Gebirge bringt die Bora, den Wind des Verstandes, während das Meer und die Inseln den Jugo bringen, den Südwind des Irrationalen, der Leidenschaft und der Nostalgie.

Der Mediterrane ist ein Wesen, das im offenen Raum lebt. Seine Daseinsschichten sind auch in Städten mit offenen Plätzen und Foren entstanden sowie unter den Dielen, wo man Schutz vor Sonnenstrahlen fand. Seine Verbindung mit dem Raum ist selbstverständlich. Das Klima ermöglicht ihm einen viel längeren Aufenthalt im Freien, als es sich ein im düsteren Norden oder in einer Flachlandgegend Mitteleuropas lebender Europäer leisten kann. Das Sonnenlicht, an welches der mediterrane Mensch gebunden ist, ist direkt, blendend, mit klaren Konturen, vom frühen Morgen bis in den Tag hinein unveränderlich. Im Unterschied zu dieser Sonne ist die Sonne im Norden vorübergehend, fluid und veränderlich – genauso wie die Wolken, die infolge des Golfstroms am aufgewirbelten Himmel einander rasch ablösen.

Ein eigenartiges Symbol der reinen mediterranen Landschaft ist die Insel namens Ugljan. Gerade in ihr spiegelt sich die ganze Vielfalt der adriatischen Inseln wider: vom Eichenwald Tramontana auf Cres bis hin zu orientalischen Rauchfängen auf Lastovo. Nach Preko auf Ugljan begann ich noch in meiner frühen Kindheit zu pilgern. Damals war ich noch ein Bestandteil der mythischen Bauernwelt, sodass

Tako Zadar i dalje raspoznajem po stubama ispred Gradske lože, po začudnom frizu na Kopnenim vratima i u beskonačnom nizu koćarica pristalih uz gornju rivu. S manjim je ribarskim i težačkim mjestima kao i arhetipskom prirodom posve drugačije. Priroda ostaje zarobljena u nepovratnom bezdanu vremena. Krošnje hrastova natkriljuju uvale oštih hridi, bukove šume prekrivaju kukove i vrleti, a morske plime meandriraju beskonačne obale. Sela se pretvaraju u napuštene skelete građevina po čijim se zidovima granaju zeleni bršljani, ili u nizove bezobličnih apartmana koji podsjećaju na umivenije verzije slamova Rija i sirotinjskih četvrti Delhija.

Zadarski se krajolik nalazi u rascjepu između onog velebitskog, brdskog u pozadini i onog mor-skog što ga omeđuje mnoštvo otoka a većina mjesta orijentirana je ka gradu Zadru. Između dva se krajobraza nižu ravnice, rijeke i pitomi brežuljci Ravnih kotara. Na njihovim se obroncima uzdižu vitki jablani. Sva su naselja ledima okrenuta buri, hladnom vjetru što bistri um i ledi ruke koje dižu mreže malog okna, zimi iz uzburkanog mora. Planina donosi buru, vjetar razuma, dok more i otoci donose jugo, vjetar iracionalnog, strasti i nostalgije.

Mediteranac je biće koje živi u otvorenom prostoru. Njegovi su slojevi postojanja i nastali u gradovima s otvorenim trgovima, forumima i pod trjemovima iza kojih se sklanjalo od sunca. Veza mu je s prostorom razumljiva. Klima mu dopušta puno duži boravak u vanjskom prostoru nego Europsaninu iz tmurnog sjevera ili centralnog, ravniciarskog djela kontinenta. Svjetlost sunca, za koju je mediteranski čovjek vezan jest izravna, zasljepljujuća, jasnih kontura i nepromjenjiva od jutra do dana. Za razliku je od takvog sunca ono sjeverno prolazno, fluidno i promjenjivo. Baš kao i oblaci koji se zbog golfske struje brzo izmjenjuju po uskovitlanom nebu.

Jedan je od simbola čistog mediteranskog krajobraza otok imenom Ugljan. Upravo se u njemu ogleda sva raznolikost jadranskih otoka. Od hrastove šume Tramontana na Cresu do orijentalnih dimnjaka Lastova. U Preko na otoku Ugljanu sam počeo hodočastiti još u svome ranom djetinjstvu. Tada sam bio dio mitskog težačkog svijeta, pa su i moji dolasci bili vezani za isporuku pijeska iz sabunarskog broda naručiteljima na otoku. Dok su se porед broda kupale preplanule djevojke sjevera, ja sam u potpalublju broda, baš poput ukletog bića



meine Hinfahrten mit der Sandlieferung im Auftrag der Abnehmer auf der Insel mittels der Sand-schöpferschiffe im Zusammenhang standen. Während sich in der Nähe des Schiffes sonnenbraune Mädchen aus dem Norden versammelten, habe ich am Unterdeck des Schiffes wie ein verwunschenes Wesen meine Sisyphusarbeit verrichtet: Aus dem Schiffsinneren habe ich mit einer besonderen Schaufel Meersandhäuflein zum mittleren Schiffsteil hinaufgeschoben, wo der Sand von einem riesigen Metallschlund Richtung brennendes Sonnenlicht der Mittagszeit aufgeladen wurde.

Zu einem anderen Zeitpunkt verliebte ich mich während des Hausbesuches bei meinem Freund Robert Bacalja in eine kleine Insel, die sich inmitten der Bucht Jaz befindet. Die kleine Insel ist von dichten Kiefernwald bewachsen; einer kanadischen Festung ähnlich erhebt sich stolz auf ihr das Kloster des Dritten Franziskanerordens. Dieses ganze Inselbild habe ich von vornherein mit meiner beliebten,

iz podzemlja radio sizifovski posao: posebnom sam lopatom naguravao hrstice morskog pijeska iz utrobe broda prema središnjem dijelu, gdje su ga utovarivale goleme metalne ralje. Odnoseći ga prema jarkom podnevnom suncu.

U nekom sam se drugom vremenu, posjetivši kuću svog prijatelja Roberta Bacalje, zaljubio u maleni otočić što se nalazi u sredini uvale Jaz. Otočić je obrastao gustom borovom šumom, a na njemu se poput *kanadske tvrđave* gordo izdigao samostan fratara trećoredaca. Čitav sam prizor otoka od samih početaka vezivao s omiljenom Böcklinovom romantičarskom invokacijom Odisejeva putovanja na *Otok mrtvih*. Otok je gledan s Robertove terase doista dozivao, poput inkarniranog svijeta sjena, u Orfejevu avanturu.

Kad sam se za dugih šetnji po tom otoku zvanom Školjić znao zadržati na groblju zadarskih uglednih obitelji iz devetnaestog stoljeća, bila mi je potpuno jasna moja prijašnja opsесija. Ona nije nužno

auf Böcklin zurückgehenden romantischen Invokation der Fahrt des Odysseus zur Insel der Toten verbunden. Von Roberts Terrasse aus betrachtet, beschwore die Insel, der inkarnierten Schattenwelt ähnlich, das Abenteuer des Orpheus herauf.

Als ich mich während meiner langen Spaziergänge dieser kleinen, im Volksmund »Školjić« genannten Insel am Friedhof der Patrizier-familien von Zadar des 19. Jahrhunderts aufzuhalten pflegte, war mir meine frühere Obsession vollkommen klar. Sie bedeutete nicht notwendigerweise, dass die mediterrane Landschaft an einen archetypischen Friedhof erinnert. Die Bilder der kleinen Insel gegenüber Preko verwandelten sich im Einklang mit dem Grundsatz des ursprünglichen Simulacrum einfache in Bilder der ewigen Ruhestätte. Physische Stätten konnten sich tatsächlich in ihre Widerspiegelungen und Anspielungen nur mittels des assoziativen Verstandes verwandeln, dessen freilich, der die Bedeutungen liest. Er ist derjenige, welcher sagt: *Ich habe dies getan!* – genauso wie es der namenlose Läufer aus New York in Jean Beaudrillards allegorischem Vergleich zwischen dem griechischen Marathon und dem jährlichen Wettlauf von Manhattan sagt.

Nachdem ich die hügelähnliche Halbinsel Zelena punta in Kukljica, den Berggipfel »Sveti Mihovil«, das Sommerlustschloss Del Ponte in Lukoran und ein beinahe archaisches griechisches Feld inmitten der Insel entdeckt hatte, begriff ich, in welchem Maß die Landschaft von Ugljan gleichzeitig einfach und einzigartig ist. Terrassenartige steinige Olivenfelder, die mit großen Steinmauern umzäunt sind, werden von schlanken Zypressen abgelöst, die den Süden und das Konavle-Feld bei Dubrovnik in Erinnerung rufen. Die volkstümliche Architektur wird durch Sommerlustschlösser mit gepflegten Gärten und Weihern ersetzt, und entlang des Meeresufers stehen immer noch Fischereilager und Olivenmühlen. Die Welt eines möglichen »prekorianischen« Simulacrum und der real existierenden Stadt Preko stellt einen Teil unserer in Vergessenheit geratenen Geschichte und die Kraft der Identität dar. Und eben diese Identität ist wie ein mittelalterlicher Palimpsest, auf gelbem Pergament geschrieben. Ältere Schichten verflechten sich mit den neueren und bilden dadurch den Text, den wir in mehreren unterschiedlichen Bedeutungen lesen können. Die Mythen der Kindheit

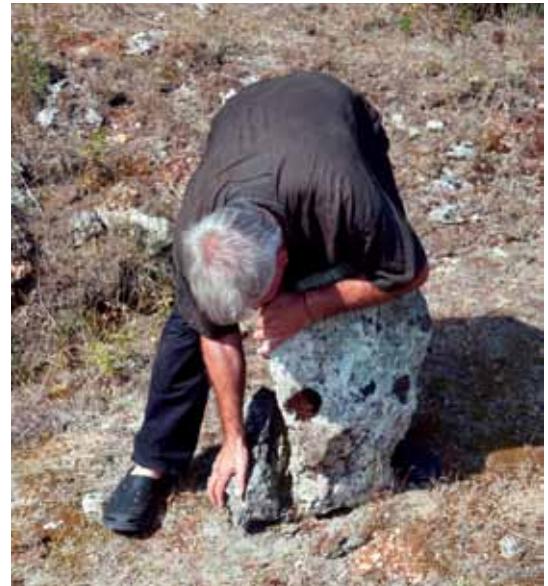
značila da krajolik Mediterana podsjeća na arhetipsko groblje. Jednostavno su se slike malog otočića nasuprot Preka pretvarale u slike mjesta vječnog počinka, po načelu prvotnog simulakruma. Jer, doista, fizička su se mjesta mogla pretvoriti u svoje odraze i asocijacije samo asocijativnim umom, onog koji iščitava značenja. On je taj koji kaže *učinio sam to*, kao što to kaže bezimeni trkač iz New Yorka u alegorijskoj usporedbi Jeana Baudrillarda između grčkog Maratona i godišnje utrke na Manhattanu.

Nakon što sam otkrio Zelenu puntu u Kukljici, vrh svetog Mihovila, Ijetnikovac Del Ponte u Lukoranu i gotovo arhajsko grčko polje po sredini otoka, shvatio sam koliko je krajolik Ugljana istovremeno jednostavan i neponovljiv. Na njemu se terasasta kamena polja maslina, ograđena velikim mocirama, izmjenjuju s vitkim čempresima, koji prizivaju jug i Konavosko polje. Pučka se arhitektura nadograđuje Ijetnikovcima s uređenim vrtovima i ribnjacima, a uz morsku obalu još uvijek stoje ribarski magazini i mlinovi za masline. Svet mogućeg preškog simulakruma i stvarnog mjesta Preka predstavlja dio naše zaboravljene povijesti i snagu identiteta.

A taj je identitet poput srednjovjekovnog palimpsesta, pisanog na žutom pergamentu. Stariji se slojevi isprepliću s onim novijima, čineći tako tekst koji možemo čitati kroz više različitih značenja. Jer, mitovi djetinjstva razumljivi su svima kad se uđe u kôd vremena i prostora, baš kao što su likovi iz filma *Amarcord* postali dio našeg odrastanja bez obzira što neki od nas nikad nisu vidjeli, niti će ikad vidjeti grad Rimini.

Pokraj mene se još jednom izmjenjuju slike djetinjstva, otočkog krajobraza i drevnih običaja pisani zagonetnim lokalnim govorom. Riječ i slika tvore jedno jedino postojanje, baš kao što doba noći i doba svijetla čine ono što zovemo dan života.

Kada prevedemo naslov jedne davno napisane knjige Roberta Bacalje *Prid ultimu augusta* na standardni hrvatski književni jezik, nađemo se odjednom *pred krajem mjeseca kolovoza*. Oni koji su odrasli na istočnom dijelu Mediterana dobro znaju što to znači. Nakon sredine kolovoza i blagdana Velike Gospe počinju prve ljetne nevere, te nakon dugog perioda suše padaju kiše. One mijenjaju vruće ljetne noći u jesenja, maglom obavijena jutra. Kraj kolovoza, kraj je ljeta, i početak lunarnog dijela godine, sve do veličanstvene pobjede sunca u doba blagovanja Božića.



sind nämlich allgemein verständlich, wenn man in den Code von Zeit und Raum einsteigt, genauso wie die Gestalten des Films »Amacord« zu einem Teil unseres Erwachsenwerdens geworden sind, ungeachtet dessen, dass einige von uns die Stadt Rimini nie gesehen haben und sie wohl niemals sehen werden.

Die Bilder der Kindheit, der Insellandschaft und der uralten, in rätselhafter Ortssprache geschriebenen Bräuche lösen einander in mir noch einmal ab. Wort und Bild ergeben ein einziges Dasein, genauso wie die Nachtzeit und die Lichtzeit dasjenige hervorbringen, was wir den Tag des Lebens nennen.

Wenn wir den Titel eines längst verfassten Buches von Robert Bacalja *Prid ultimu augusta* in die kroatische Standardsprache übersetzen, stehen wir auf einmal vor dem Ende des Monats August. Diejenigen, die im östlichen Mittelmeerraum groß geworden sind, wissen sehr wohl, was dies bedeutet. Nach Mitte August und dem Feiertag Mariä Himmelfahrt setzen die ersten Sommertgewitter ein; nach einer längeren Dürreperiode regnet es immer öfter. Der Regen verwandelt heiße Sommernächte in neblige Herbstmorgen. Augustende ist Sommerschluss und Beginn des lunaren Jahresteils, bis hin zum majestätischen Sonnensieg zur Weihnachtszeit.

Somit landeten wir vor mehreren Bildern, Gedanken, Erlebnissen und Bedeutungen. Eben wie in der Geschichte vom ungeschickten Zauberer, der in manchen bleiernen und keuschen Jahren den Ort Preko aufsuchte und seinen Hut abnahm. Er war voller verschiedener Schmuckgegenstände. Karten, Hasen und kindlicher Verwunderung. Jene Verwunderung ist es, mit welcher wir die Welt immerdar anschauen möchten.



Našli smo se tako pred velikim brojem slika, misli, doživljaja i značenja. Pred nama se, kao u priči o nespretnom čarobnjaku što je u vrijeme *olovnih i nevinih godina* posjetio mjesto Preko, otvorio šešir. Bio je pun različitih ukrasa, karti, zečeva i dječjeg čuđenja. Onog kojim zauvijek želimo gledati svijet.

Josip Zanki
Insel als Schicksal
Otok kao sudbina
 Intervention / Intervencija



ROBERT BACALJA

KUINTA

Kuinta

Robert Bacalja

I.

U odjeljak vlaka ušli su pola sata prije polaska i smjestili svoja tri stara kovčega. Nisu gledali kroz prozor kao obično, jer na peronu kolodvora u Grazu nije bilo nikoga. Odmah zauzeše mjesta. Majka se smjestila pod sliku Bohinja, otac pod posjed Brižinske biskupije. Sa staroga grada pogled je pucao na jezero i otočić. Toliko rabljena veduta, samo da bi se uspjelo pokazati jezero i otočić. Iznad Kuintine glave nije pucao pogled, nego se ulazilo u podzemlje Postojnske jame. Četvrte fotografije u odjeljku nije bilo. Samo je tamni pravokutnik na svjetlosmeđem ultrapastu pokazivao da je tu još jedna fotografija činila skladni kvartet.

Vlak je s pustog kolodvora krenuo u osam navečer, zato nisu mogli uživati u lijepom štajerskom krajoliku. Jedini vidik te noći bile su im samo dvije preostale fotografije, jer je jedna vodila u podzemlje.

Putovali su cijelu noć. Ugodno su putovali, ustvari dobro spavali. Jedino su im po glavama šarala i nakratko ih budila svjetla rijetkih gradova na putu. U tim kratkim predasima od sna Kuinta je maštalo o provodu na moru. Za plivanje mu je otac spremio zračnicu automobila, bijelu plastičnu kapicu i gumene nazuvače za svaki slučaj, ako naiđe na kamenito tlo ili na ježeve. On će kao pobjednik proći plićakom i kupalištem, jer ima zaštićene noge. Glavu čuva za svaki slučaj od sunca i soli bijela kapica, a to za svaki slučaj stalno mu se vrzmalо po glavi. Zračnica mu neće dopustiti da potone!

I.

Sie gingen ins Abteil, eine halbe Stunde vor der Abfahrt des Zuges, und stellten ihre drei alten Koffer ab. Sie schauten nicht wie üblich durch das Fenster, weil am Bahnsteig des Grazer Bahnhofs niemand zu sehen war. Gleich setzten sie sich auf ihre Plätze. Die Mutter ließ sich unter dem Bild des Wocheiner Sees nieder, der Vater unter dem Besitz des Bistums Freising. Von der Altstadt aus reichte der Blick bis zum See mit der kleinen Insel. Eine viel zu oft genutzte Vedute, nur um den See und die kleine Insel zeigen zu können. Über Kuntas Kopf bot sich kein Blick, man stieg in den Untergrund der Höhle von Postojna ein. Das vierte Foto gab es im Abteil nicht. Nur ein dunkles Rechteck auf dem hellbraunen Ultrapass zeigte, dass da einst noch ein Foto ein harmonisches Quartett gebildet hatte.

Der Zug fuhr um acht Uhr abends vom leeren Bahnhof ab, daher konnten sie die Schönheit der schönen steirischen Landschaft nicht genießen. Die einzige Sicht in dieser Nacht waren ihnen die übriggebliebenen Fotos, nur zwei, weil ein Foto in den Untergrund führte.

Sie reisten die ganze Nacht hindurch. Sie fuhren gemütlich, eigentlich schliefen sie gut. Nur die Lichter von seltenen Städten unterwegs streiften über ihre Köpfe und weckten sie kurz auf. In diesen kurzen Schlafpausen phantasierte Kuinta von der Vergnügung am Meer. Zum Schwimmen stellte ihm der Vater einen Autoinnenreifen, ein weißes Plastikkäppchen und für alle Fälle, wenn er auf steinernen Boden oder auf Seeigel stoßen sollte, Gummipatschen bereit. Er würde als Sieger die Furt und den Badestrand passieren, weil er geschützte Füße hatte. Auf den Kopf passte für alle Fälle das von Salz und Sonne weiße Käppchen auf, und dieses für alle Fälle ging ihm stets durch den Kopf. Der Autoreifen würde ihn nicht versinken lassen.

Najviše su im problema u pripremama zadali zračni jastuci za more. Jedva su ih utrpali u manji kovčeg. Uz jastuke bila je i pumpa. Tko može na jakom srpanjskom suncu puhati u vrući gumeni jastuk. Ionako nedostaje zraka. »U vrijeme kad se željno očekuje podnevni vjetar, koji zovu maestral, ne radi se takav težak posao», govorio je otac.

Ulja za sunčanje marke Di uzeli su tri boćice. Toga na Jadranu nema. Za svaki slučaj otac je spremio kišne ogrtače i tenisice. Najdraže Kuintine hlače, kožne tirolke, složili su na dno najvećeg kovčega. Maska za ronjenje spremljena je u onaj manji sa zračnim jastucima. On ju je sam spremio, zajedno s pumpom. Tu masku Kuinta nije skidao s glave otkako ju je dobio. Šetao je po dvorištu, ulazio u štalu, gdje su im mukale četiri krave. Nije osjećao smrada, pa je jednog dana predložio ocu da i sebi kupi masku za poslove koje obavlja u štali. Otac je jasno odgovorio što misli o prijedlogu: dobro ga povukao za uho i ne ustavši s malog drvenog stolca na kojem je sjedio i muzao kravu.

Pred Kuintom se ukazalo modro more, spušta zračni jastuk – veliki brod je porinuo. Stavlja masku na lice, sad je pravi ronilac, samo što mu malo smeta guma oko pasa. U dubini vidi travu i školjke. Ribe mu se smiješe. Izvode podnevni ples na grebenu. Sunce mu ne smeta jer je dobro namazan uljem.

Die größten Probleme bereiteten ihnen die Strandluftpolster. Sie stopften sie äußerst schwer in den kleineren Koffer hinein. Zu den Polstern gehörte auch die Pumpe. Wer kann denn bei starker Julisonne in ein heißes Gummipolster hineinblasen? Ohnehin mangelt es dabei an Luft. »Im Augenblick, in dem der Mittagswind, genannt Maestral, gierig erwartet wird, tut man eine so schwere Arbeit nicht«, sagte der Vater.

Vom Sonnenöl der Marke Di hatten sie drei Flaschen mitgenommen. Das gab es an der Adria nicht. Für alle Fälle packte der Vater die Regenmäntel und die Tennisschuhe ein. Kuntas liebstes Beinkleid, die Tiroler Lederhose, falteten sie am Boden des größten Koffers zusammen. Die Tauchmaske wurde im kleineren Koffer mit Luftpistolen eingepackt. Er steckte sie selbst zusammen mit der Pumpe ein. Seit Kunta diese Maske bekommen hatte, nahm er sie von seinem Kopf nicht ab. Er ging im Hof spazieren, betrat den Stall, wo ihre vier Kühe muhten. Er fühlte keinen Gestank und schlug eines Tages vor, zum Verrichten der Stallarbeit sich selbst eine Maske zu kaufen. Der Vater antwortete klar, was er von diesem Vorschlag hielt: Er zog ihn kräftig am Ohr lang, ohne sich vom kleinen Holzsessel zu erheben, auf dem er beim Melken saß.

Vor Kunta erschien das Meer: Er senkt das Luftpistole – das große Schiff läuft vom Stapel. Er setzt die Maske auf, jetzt ist er ein wahrer Taucher, nur der Reifen um den Bauch stört ihn ein bisschen. In der Tiefe sieht er Gras und Muscheln. Die Fische lächeln ihn an. Sie führen ihren Mittagstanz an der Klippe auf. Die Sonne stört ihn nicht, weil er gut eingeölt ist.

Mrak je sputavao Kuintinu maštu. Inače je i kod kuće s prvim mrakom odlazio u krevet, a gradovi uz koje je vlak prolazio bili su rijetki, zato Kuinta nije tijekom noćne vožnje mnogo maštao. Nije ga budila slabašna seoska rasvjeta (a na pruzi je bilo najviše sela). Na kraju ga je probudila sirena vlaka na ulasku u njemu nepoznati kolodvor.

Žurno su napustili odjeljak koji je ostao mirisati po gumi, plastici, ulju za sunčanje i po masti protiv kostobolje. Kuintin se otac dvaput na dan mazao jer su ga strašno boljela leđa.

Upravo njemu su i zahvaljivali za ljetovanje jer je kao radnik SACHA dobio povoljno dva tjedna odmora na moru. No od SACHA su se i razboljela njegova leđa. Koktel mirisa iz vlaka stalno će ih pratiti. S njime će napuniti i sobu na otoku. Tako su kasnije mirisali i na kupalištu, a jednom su se gosti zadružnog restorana okretali ne bi li vidjeli s kojeg se stola širi miris, jer je čitava dvorana mirisala po njihovu koktelu. Ljetni ih je pljusak otjerao s prostrane terase, pa su se zbili u jednu jedinu zatvorenu prostoriju gdje su mogli nesmetano jesti.

Sve kovčeve je napratio otac, a mama Elvira je nosila dvije manje torbe s hranom i osobnim dokumentima. Kuinta nije nosio ništa. Premda ga je sažalno pogledavala mama Elvira, Klaus je i s bolovima morao tegliti teški teret. I takav je bio brži od Kuinte koji se gegao na maloj udaljenosti brunđajući kao medvjed i dosađujući pitanjem da mu iz kovčega izvade masku i gumu za plivanje. More je bilo blizu i kako da ga prvi put vidi bez maske na licu i gume oko pasa!

Die Finsternis hemmte Kuntas Phantasie. Ansonsten ging er auch zu Hause bei Anbruch der Nacht zu Bett; die Städte, an denen der Zug vorbeifuhr, waren selten, daher hatte Kuinta während der nächtlichen Fahrt nicht viel phantasiert. Die karge Dorfbeleuchtung weckte ihn nicht, und entlang der Eisenbahnstrecke waren meistens Dörfer. Schließlich weckte ihn die Zugsirene bei der Ankunft an einem ihm unbekannten Bahnhof auf.

Eilig verließen sie das Abteil, das auch im Nachhinein nach Gummi, Plastik, Sonnenöl und Knochensalbe roch. Kuntas Vater strich sich zweimal täglich ein, weil er furchtbare Rückenschmerzen hatte.

Gerade ihm verdankten sie diesen Sommersaftenthalt, weil er als Arbeiter der Firma SACH zwei Wochen Urlaub am Meer günstig zugeteilt bekommen hatte. Rückenschmerzen hatte er allerdings auch von SACH. Der Geruchskoktail aus dem Zug wird sie ständig begleiten. Damit werden sie auch das Zimmer auf der Insel füllen. So rochen sie später auch am Badestrand, und die Gäste des Genossenschaftsrestaurants drehten sich wiederholt um, um zu sehen, von welchem Tisch sich der Geruch ausbreitete, weil der ganze Saal nach ihrem »Cocktail« roch.

Der Sommerschauer vertrieb sie von der geräumigen Terrasse, und sie drängten sich alle in einem einzigen geschlossenen Raum zusammen, wo sie ungestört essen konnten.

Alle Koffer bürdeten sich der Vater auf, Mutter Elvira trug zwei kleinere Taschen mit Nahrungsmitteln und persönlichen Dokumenten. Kuinta trug nichts. Wenngleich von Mutter Elvira mitleidig angeschaut, musste Klaus auch bei Schmerzen die schwere Last schleppen. Auch so war er schneller als Kuinta, der in kleiner Entfernung dahin wackelte, wie ein Bär brummte und belästigend fragte, ob man ihm aus dem Koffer nicht die Maske und den Schwimmreifen herausnehmen möge. Das Meer war nahe, und wie sollte er es denn zum erstenmal ohne Maske auf dem Gesicht und ohne Reifen um den Bauch sehen!

Tek što su prošli smrdljivi pothodnik i širinu nogometnog igrališta, Kuinta se umorio. Otac je ponudio najveći kovčeg za klupu, a Kuinta na to svoje ruke da ga podigne gore. Kad se smjestio, zabrundao je da je gladan i da ne može hodati. Zaputio se tek kad je pojeo sve kekse koji su ostali od noćnog putovanja, kada se više spavalо, a manje jelo. Do luke je još dvaput ogladnio i ožednio. Zbog njegove sporosti i nemogućih izvoljevanja propustili su podnevni brod. Sljedeći je, na njihovu veliku žalost, polazio tek u osam navečer.

Prva dva sata proveli su u obližnjem restoranu. Ručali su i popili svatko svoju narančadu. Klaus i Elvira završili su ručak kavom iz bakrenih posudica. Kuinta je gledao obalu. Tamo su na samom rubu, naslonjeni na željezne stupice, ribarili ljudi. U plastičnim se vrećicama koprcala ulovljena riba koja je dobro grizla, jer su izvlačili jednu za drugom. Domahivali su rukom i nešto govorili čovjeku koji je malim brodom prevozio putnike s jedne strane luke na drugu. Kuinta se nije mogao naučiti koliko ljudi može stati u brodicu a da se ne prevrne. Još mu je bilo čudnije da tako nakrcanu brodicu može veslima pokretati maleni starčić koji se uopće nije vidio u skupini ljudi koja je ispunila brod. On je s lakoćom prevozio nove i nove putnike koji su nestrljivo čekali s jedne i druge strane luke. Čak je ribarima nešto dovikivao u vožnji. Od gužve na brodu samo su se vidjela kratka vesla koja su snažno uranjala u pjenušavo more. Valove je bijesno tjerao vjetar u uski prolaz između svjetionika i obale kojim su ulazili i izlazili prekrccani brodovi i brodice. Brodovi na ulasku bili su na kreštama valova. Ljuljali su se od krma prema pramcima. Oni na izlasku tromo se zabijali u valove.

Nachdem sie die stinkige Unterführung und die Breite des Fußballplatzes passiert hatten, war Kuinta müde. Der Vater bot den größten Koffer als Sitzbank an, worauf Kuinta seine Hände ausstreckte, um hochgehoben zu werden. Als er Platz nahm, brummte er, er habe Hunger und könne nicht gehen. Er machte sich erst auf den Weg, als er alle Kekse verspeist hatte, die noch da waren nach der nächtlichen Reise, wo mehr geschlafen und weniger gegessen wurde. Bis zum Hafen hatte er noch zweimal Hunger und Durst. Wegen seiner Langsamkeit und seines unmöglichen Benehmens verpassten sie das Mittagsschiff. Das nächste Schiff fuhr zu ihrer großen Trauer erst um acht Uhr abends.

Die ersten zwei Stunden verbrachten sie im nahelegenden Restaurant. Sie aßen zu Mittag und tranken dazu je einen Orangensaft. Klaus und Elvira beendeten das Mittagessen mit dem Kaffee in kupfernen Tässchen. Kuinta schaute das Ufer an.

Dort fischten einige Männer, ganz am Rand an kleine eiserne Pfeiler angelehnt. In Plastiktüten zappelten die gefangenen Fische, die gut anbissen; sie zogen einen Fisch nach dem anderen heraus. Sie winkten einander zu und sagten etwas zu dem Mann, der mit einem kleinen Schiff die Reisenden auf die andere Seite des Hafens brachte. Kuinta konnte sich nicht genug wundern, wie viele Menschen in so einen Kahn hineinkommen, ohne dass er umkippt. Es schien ihm noch seltsamer, dass ein so überfrachteter Kahn mit Rudern fortbewegt werden kann, von einem kleinen Greis, der unter den vielen am Schiff befindlichen Menschen überhaupt nicht zu sehen war. Mit Leichtigkeit beförderte er immer wieder neue Reisende, die auf der einen wie auch auf der anderen Seite des Hafens ungeduldig warteten. Beim Vorbeifahren rief er sogar den Fischern irgend etwas zu. Vom Gedränge am Schiff sah man nur die kurzen Ruder, die ins schäumende Meer kraftvoll eintauchten. Wütend trieb der Wind die Wellen in den engen Durchgang zwischen dem Leuchtturm und dem Ufer, durch den die überfrachteten Schiffe und Kähne hin und her fuhren. Die einfahrenden Schiffe schaukelten auf Wellenkämmen vom Heck zum Bug. Die ausfahrenden Schiffe bohrten träge in die Wellen hinein.

Najviše su mu se svidjeli brodovi nakrcani košarama i sanducima. Propinjali su se na valovima, pa su potom gotovo potpuno uranjali u morsku pjenu. Za ribarskim brodovima s visoko podignutim mrežama letjela su jata galebova. Nije mogao zamisliti da brodovi mogu ploviti i pod morem: naime, oni nakrcani pijeskom nisu se ni vidjeli, osim malenih kućica na krmi odakle su virili mornari. Poželio je otići bliže obali. Klaus mu je želju ispunio. Čitava se obitelj smjestila uz rub pristaništa. Kao klupa opet je poslužio najveći kovčeg. Bilo je dovoljno mjesta pa su odatle udobno mogli promatrati ulaz u luku. Tako im je protjecalo dugo popodne. Uglavnom bezbrižno i zanimljivo jer im je sve bilo novo: more, mornari, brodovi i brodice.

No Kuinta je tu idilu prekinuo. Sjetio se maske i zračnog jastuka, pa je oca pitao nekoliko puta, a onda je Klaus iz manjeg kovčega izvadio samo masku koja se odmah našla na njegovu licu. Sad je nedodirljivo more mamilo Kuintu. Tjeralo ga je u bijes, želio je zaviriti pod površinu i pogledati podmorski svijet koji je dijelom upoznao po ribama što su stizale uhvaćene za male udice ribara s obale. Iza njih prolazili su srebrnocrveni i bijeloplavi autobusi okrećući se na kolodvoru smještenom na kraju luke. Trubili su mali automobili koje je prvi put vido, a psovka im odgovarali lučki nosači.

Kuinta se polako gubio. Savladao ga je san, klonuo je i zaspao između oca i majke. Gospođa Elvira je manja dva kovčega polegla na kamene ploče i smjestila Kuintu koji je nastavio spavati. Kasnije, kad je snažnije zapuhao maestral, prebacila je preko njegovih nogu ručnik. Na ulazu u luku počeli su se jače razbijati i pjeniti valovi o veliko zeleno kamenje, a brodica koja je povezivala dvije obale sklonila se u zavjetrinu. Kuintu je trebalo dobro pokriti.

Am besten gefielen ihm Schiffe, die voller Körbe und Kisten waren. Sie bäumten sich auf den Wellen auf und tauchten danach fast vollständig in der Gischt unter. Scharenweise flohen die Möwen den Fischereischiffen mit ihren hochgehobenen Netzen hinterher. Er konnte sich nicht vorstellen, dass die Schiffe auch unter dem Meer fahren können, weil die mit Sand beladenen Schiffe gar nicht zu sehen waren, ausgenommen die Häuschen mit herausragenden Matrosen am Heck. Er wollte sich dem Ufer nähern. Klaus erfüllte ihm den Wunsch. Die ganze Familie ließ sich am Hafenrand nieder. Als Sitzbank diente wieder der größte Koffer. Es gab genug Platz, und sie konnten von dort aus den Hafeneingang bequem beobachten. So verging ihnen der lange Nachmittag. Hauptsächlich sorglos und interessant, weil ihnen alles neu war: Meer und Matrosen, Schiffe und Kähne.

Indessen brach Kuinta diese Idylle ab. Die Maske und das Luftpolster fielen ihm ein, und er fragte einige Male danach, worauf Klaus aus dem kleineren Koffer nur die Maske herausnahm, die sofort auf Kuntas Gesicht ihren Platz fand. Das unberührbare Meer lockte jetzt Kuinta herbei. Und ihn trieb die Wut, denn er wollte unter die Meeresoberfläche hineinblicken und sich die Unterseewelt anschauen, die er zum Teil durch Fische kennlernte, die die Fischer am Ufer mit ihren kleinen Angeln auffischten. Hinter ihnen fuhren silberrote und weißblaue Busse vorbei, am Busbahnhof am Ende des Hafens die Fahrtrichtung wendend. Zudem hupten die kleinen Autos, die er zum erstenmal sah, und die Hafenarbeiter antworteten mit Flüchen.

Kuinta kam sich langsam abhanden. Der Schlaf überwältigte ihn, er ermüdete und schlief zwischen Mutter und Vater ein. Frau Elvira legte die zwei kleineren Koffer auf die Steinplatten und platzierte Kuinta drauf, und er schlief weiter. Als der Maestral später kräftiger blies, deckte sie seine Beine mit einem Handtuch zu. Am Hafeneingang begannen sich die Wellen gegen große grüne Steine stärker

Potpuno miran, jer mu Kuinta nije dosađivao, Klaus je otiašao do trafičke i kupio udicu. Iz metalne kutije, gdje su čuvali hranu koju će jesti na odmoru, izvadio je komadić sira što je ostao nakon Kuintinog noćnog obroka. Rub obale je bio kao stvoren za sjedenje. Pola metra ispod ruba bila je drvena greda na kojoj je mogao odmarati noge.

Kad se smjestio kao i ostali ribari, na dvije udiče postavio je mamac od sira. Odozdo nije ništa vuklo, premda su u blizini prolazila jata tankih ribica. Očekujući da mu nešto konačno zagrize udicu, skameni se kad ga netko snažno gurne prema moru. Golema Kuintina ruka stezala mu je vrat; nakon pokušaja da ga gurne u more sad se trudio da ga obori na kamene ploče obale. Odbacivši se nogama od grede jedva je iskočio iz tog položaja i snažno pljusnuo nemogućeg Kuintu.

Klaus se smirio kad je na ulazu u luku zatrubio parobrod koji su zbog Kuintine gladi čekali cijelo popodne. Prilazio je nagnut na lijevu stranu jer je većina putnika nestripljivo čekala izići van. Bili su naslagani jedan za drugim uz brodsku ogradu s koje su mornari spuštali velike bokobrane.

S broda su bacili debeli bijeli konop i pristajanje je obavljenno. Iz malenog dimnjaka zakuljaо je gusti crni dim, a pod bokom veliki virovi zapjenjenog mora. Nekoliko je mladića uz viku i negodovanje mornara iskočilo ne čekajući da s broda spuste mostić. Ostali su u redu jedan po jedan sporo izlazili (mostić je mogao primiti samo jednog putnika). Na kraju je ostalo tek nekoliko starijih muškaraca i žena koji su iskrcavali teške košare napunjene rajčicama i mirisnim breskvama.

zu zerschlagen und zu schäumen, und der Kahn, der zwei Ufer miteinander verband, versteckte sich in der Windstille. Kuinta musste gut zugedeckt werden.

Vollkommen ruhig, weil ihn Kuinta nicht mehr belästigte, ging Klaus in die Trafik und kaufte eine Angel. Aus einer Metalldose, in der sie die für den Urlaub besorgten Nahrungsmittel aufbewahrt hatten, nahm er ein Stück Käse heraus, das nach Kuintas Nachtmahl übriggeblieben war. Der Uferrand war wie geschaffen zum Sitzen. Einen halben Meter unterhalb des Randes war ein Holzbalken, auf dem er die Füße erholen konnte.

Nachdem er sich wie andere Fischer niedergelassen hatte, steckte er auf zwei Angeln Käse als Köder auf. Von unten zog nichts, obwohl in der Nähe eine ganze Menge dünner Fischlein vorbeischwamm. In Erwartung, dass endlich etwas an seinen Angeln anbeißt, stand er plötzlich wie versteinert da, als ihn jemand kräftig zum Meer wegstieß. Kuintas riesiger Arm presste seinen Hals, und nach dem Versuch, ihn ins Meer hinunterzuschieben, war er bemüht, ihn auf den steinernen Uferplatten umzuwerfen. Sich vom Balken mit Füßen losreißend, befreite sich Klaus schwerlich aus dieser Lage und verpasste dem unmöglichen Kuinta einen heftigen Backenstreich.

Klaus beruhigte sich, als am Hafeneingang der Dampfer hupte, auf den sie wegen Kuintas Hunger den ganzen Nachmittag gewartet hatten. Er näherte sich, nach links geneigt, weil die meisten Reisenden ungeduldig das Aus Schiffen abwarteten. Sie drängten sich aneinander am Zaun, von dem aus die Matrosen große Fender herabließen.

Vom Schiff warfen sie das dicke weiße Schiffsstau, und die Landung war erledigt. Aus dem kleinen Rauchfang quoll der dichte schwarze Rauch, und unter der Schiffswand entstanden große Wirbel des schäumenden Meeres. Ungeachtet des Brüllens und der Missbilligung der Matrosen waren einige Jungen hinausgesprungen, ohne abzuwarten, bis vom Schiff das Brücklein herabgelassen wurde. Die anderen gingen langsam der Reihe nach an Land, weil das Brücklein nur je einen

Od putnika koji su čekali odlazak na brod prvi se ukrcao Kuinta. Klaus je jedva prošao kroz uska brodska vrata sa svoja tri kovčega. Kad ih je smjestio u prostor gdje neće smetati, dao je mornaru tri ružičaste kartonske karte. Gospođa Elvira pokušala je ući treća, ali se prije nje uspio popeti na mostić starčić u zelenom odijelu. Čak je taj svoj upad popratio s jednim pristojnim šuldigun. Kuinta je na brodu privukla buka stroja. Iako je bio dobro skriven i zatvoren u potpalublju, njegov snažan i pravilan rad prodirao je u svaki djelić drvenog broda. Otišli su prema krmi. Kraj strojarnice ih je zapahnuo topao zrak ispunjen mirisom naftе i strojnog ulja. Brodska kuhinja je mirisala po tek spremljrenom gulašu. Kuhar je upravo sjekao rotkvicu i stavljao ju u veliku zdjelu punu zelene salate. Kuinta uzdahne! Smjestili su se na krmi. Taj dio broda je bio podijeljen na dvoje. S metalnom ogradom odijeljeni je dio sličan nekakvom košu u kojem su, smotani kao najveće zmije, stajali raznobojni konopi. Jedan je iz tog klupka kroz malen otvor na ogradi držao čvrsto brod za obalu. Od tog zabrana do salona bilo je toliko mjesta da se smjesti Kuinta, njegova mama i tata.

Zauzeli su usku klupicu koju su podigli i poduprli metalnim nožicama. Kuinta je odlučio da se s te klupe ne miče. I Klausu se učinilo ljepšim i ugodnijim da sjede vani i udišu svježi morski zrak, nego da se u potpalublju guše u ustajalom i naftom zasićenom zraku.

Brod je u sumrak krenuo prema otoku. Prije polaska upalila su se svjetla gradske rasvjete. Sad su autobusi koji su dolazili jedva svojim svjetlima

Reisenden aufnehmen konnte. Am Ende blieben nur noch einige ältere Männer und Frauen übrig, die schwere, mit Paradeisern und mit duftenden Pfirsichen gefüllte Körbe ausluden.

Von den Reisenden, die auf das Einschiffen warteten, stieg Kuinta zuerst ein. Nur mit Mühe ging Klaus mit seinen drei Koffern durch die enge Tür hindurch. Während er sie so abstellte, dass sie nicht stören würden, zeigte er dem Matrosen drei rosenfarbene Pappkarten. Frau Elvira versuchte als Dritte einzusteigen, aber einem kleinen Greis im grünen Anzug gelang es, vor ihr das Brücklein zu betreten. Diesen Vortritt begleitete er sogar mit einem anständigen »Šuldigun«. Kuinta wurde am Schiff vom Maschinenlärm angezogen. Obwohl die Maschine im Unterdeck gut versteckt und geschlossen war, drang ihre kraftvolle und regelmäßige Arbeit in jede kleinste Ecke des hölzernen Schiffes ein. Sie begaben sich zum Heck. Neben der Maschinenhalle spürten sie die warme, nach Erd- und Maschinenöl riechende Luft. Die Schiffsküche roch nach dem soeben zubereiteten Gujasch. Der Koch schnitt gerade die Radieschen und gab sie in die Schüssel, die mit grünem Salat gefüllt war. Kuinta seufzte. Sie ließen sich am Heck nieder. Dieser Teil des Schiffes war zweigeteilt. Durch den Metallzaun war ein korbähnlicher Raum abgetrennt, in dem, wie Schlangen zusammengefaltet, Taue in verschiedenen Farben standen. Eines aus diesem Knäuel hielt durch eine kleine Öffnung am Zaun das Schiff am Ufer fest. Zwischen dieser Umzäunung und dem Salon gab es noch Platz, so konnten sich Kuinta, seine Mutter und sein Vater hinsetzen.

Sie besetzten die enge Bank, die sie aufhoben und durch Metallfüßchen abstützten. Kuinta war entschlossen, sich von dieser Bank nicht zu rühren. Klaus fand es auch schöner und gemütlicher, draußen zu sitzen und die frische Meeresluft einzutragen, als dass sie im Unterdeck in abgestandener, nach Erdöl riechender Luft erstickten.

Bei Dämmerung fuhr das Schiff Richtung Insel los. Vor der Abfahrt gingen die Lichter der Stadtbeleuchtung an. Die ankommenden Busse konnten mit ihren Lichtern kaum die Blendung der phosphoreszierenden Beleuchtung durchbrechen, die,

probijali blještavilo fosfornog svjetla što se rašireno kao pelerina spušтало na kamenu obalu. Vozili su natrag, pa se s njihovog mjesta lijepo video ostatak grada, brodogradilište s druge strane luke i u osvijetljenom doku golem brod koji su radnici popravljali. Sa svih strana letjeli su iskre od zavarivanja i čula se buka radnika koji su lupali po brodskim limovima.

Kuintu je najviše privukao izgled donjeg dijela broda. Dotad ga nikad nije video. Golemo kormilo i veliki brodski vijak najviše su mu se svidjeli. Uz dok je bio vezan poveći crni brod i više manjih brodova koji su čekali red za popravak.

Njihov brod se sav zatresao od težine probijanja prema naprijed jer ga je zaustavljala ona sila od vožnje unatrag. Jedno je vrijeme vozio u mjestu, dok ga snažna vožnja prema naprijed nije izbacila iz tog neugodnog položaja. S lijeve strane ostajao je grad. S desne se pružala tama morskog kanala. Pogled je dopirao do ruba svjetla što ga je po zapjenjenom moru bacala slaba brodska rasvjeta. Najljepša je bila kresta vala što je prepolovljena odlazila u tamu. Pramac je lako sjekao miran kanal kao velike škare tanku tkaninu. Iz dubine, odakle je stizao mrak, krijesila su se svjetla svjećara. Kad je brod prestao zaokretati i zauzeo pravu rutu, pojavila su se u pravcu pramca malena žmirkajuća svjetla udaljenog otoka.

Tek što se Klaus udubio u miris tople srpanjske noći naglo je prekinut. Na krmu su stigla dva starija muškarca vukući na podužem lancu mrvavog setera. Pas se stalno otimao, a mlađi od tog para stalno ljutio i vikao na psa. Bradati čovjek je nastojao zapovjediti psu da sjedne, ali nije imao uspjeha. Pas ga nije slušao, nego je pokušavao preskočiti metalnu ogradu i skriti se među konope. Na kraju tog nadmudrivanja pas je stao uz bitvu i podigao nogu. Mlaz se brzo zaputio prema Kuintinoj nozi, zatim se odbivši od nje okrenuo prema Klausu koji je to primijetio tek kad je Kuinta stao brčkati noge u mlaki. Sad je Klaus vikao na Kuintu

wie ein Cape ausgebreitet, auf das steinerne Ufer herabfiel. Sie fuhren rückwärts, sodass von ihrem Platz aus der Rest der Stadt, auf der anderen Seite des Hafens die Werft und im beleuchteten Dock ein großes, in Reparatur befindliches Schiff schön sichtbar waren. Von allen Seiten flogen durch Verschweißung ausgelöste Funken, und man hörte anhaltendes Getöse, weil die Arbeiter auf Schiffsblechen trommelten.

Am meisten angezogen fühlte sich Kuinta vom Äußeren des Unterdecks. Bisher hatte er es noch nie gesehen. Am besten gefielen ihm das große Steuerruder und die große Schiffstreibschaube. Neben dem Dock angebunden waren ein größeres schwarzes Schiff und noch einige kleinere Schiffe, die auf Reparatur warteten.

Infolge des mühsamen Fortkommens bebte ihr ganzes Schiff, weil es durch die Schwerkraft des Rückwärtsfahrens angehalten wurde. Eine Zeitlang fuhr es auf der Stelle, bis es durch das heftige Vorwärtsfahren aus dieser unangenehmen Lage befreit war. Linkerseits blieb die Stadt zurück. Rechts erstreckte sich das Dunkel des Seekanals. Der Blick reichte bis zum Rand des Lichtes, das von schwacher Schiffsbeleuchtung auf das schäumende Meer geworfen wurde. Am schönsten war der Wellenkamm, der halbiert im Dunkeln verschwand. Leicht schnitt der Bug den ruhigen Kanal, wie wenn man mit einer großen Schere einen dünnen Webstoff schneidet. Aus der Tiefe, aus der die Finsternis kam, flimmerten die Lichter der Kerzenlichtzieher. Als das Schiff zu wenden aufhörte und seine gängige Route einnahm, tauchten aus der Bugrichtung winzige Lichter der entfernten Insel auf.

Als sich Klaus in den Duft der warmen Julinacht gerade erst vertieft hatte, wurde er jäh unterbrochen. Am Heck erschienen zwei ältere Männer, an etwas längerer Leine einen mageren Setter ziehend. Der Hund suchte sich stets zu entziehen, der jüngere Mann aber ärgerte sich fortwährend und brüllte den Hund an. Der bärtige Mann bemühte sich, dem Hund das »Sitz«-Kommando zu erteilen, aber er hatte keinen Erfolg. Der Hund hörte auf ihn nicht, er versuchte, über den Metallzaun zu springen und sich unter den Tauen zu verstecken. Am Ende dieser Überlistung blieb der Hund beim Poller stehen und hob das Bein. Rasch begab sich der Strahl zu Kuintas Bein und wendete

kao onaj bradati gospodin na psa. Zapovjedio mu je povišenim glasom da miruje, da prestane noge močiti u mokraći.

Dok je Klaus vikao, Kuinta ga nije slušao jer je bio zabavljen drugim poslom. Htio je dotaknuti pseću njušku. Na neki se način kladio sam sa sobom. Ako dotakne pseću njušku, ljetovanje će im proći dobro, a ako je ne uspije dotaknuti, proći će slabo. Ovakve pogodbe obično je radio u nedjeljnom vlaku koji je vozio u Graz, samo mu je tamo to bilo kudikamo lakše izvesti. Trebao je dotaknuti mrave koji su izlazili iz drvenih klupa. Jedino je trebao paziti da ih ne zgnječi. Nitko nije mogao primijetiti njegov posao pa je tu tajnu dugo čuvao. Stvarno je imao lak posao. Daleko teže mu je bilo večeras. Dotaknuti pseću njušku, ustvari stranu pseću njušku u stranoj zemlji. Njušku prestrašenog i nervoznog psa. Nedjeljna putovanja u Graz uvjek su sretno završavala jer bi Kuinta rano ujutro u odjeljku pronašao mrava i dotaknuo ga svojim debelim prstom. Još je morao izbrojiti do pet. Taj mu se broj jako sviđao, zato je morao brojiti do pet. Dotle se pas nije smirio, čak je postao nervozniji. Kuinta je odustao. Doista se nije usudio prići psu. I da je bio miran, ne bi mu prisaćao, pogotovo kad je primijetio da seter ima velike i oštре zube. Svu njegovu pažnju sad su zaokupili pojasevi za spašavanje umetnuti u prostor ponad njegove glave.

Odlučio se drukčije kladiti. Trebao je dotaknuti jedan od uredno složenih pojaseva. Iz sjedećeg položaja to nije mogao. Zato je iskoristio trenutak kad je osjetio da su se tata i mama udubili u razgovor. Uspio je vrškom prsta dotaknuti kroz uski otvor između dvije letvice platno pojasa.

sich abprallend zu Klaus, der es erst dann bemerkte, als Kuinta anfing, mit seinen Füßen in der Pfütze zu planschen. Jetzt brüllte Klaus Kuinta gleichermaßen wie der bärtige Herr den Hund an. Mit hohem Tonfall befahl er ihm, er möge sofort zur Ruhe kommen und aufhören, mit seinen Füßen im Urin zu planschen.

Während Klaus brüllte, hörte ihm Kuinta nicht zu, weil er mit einem anderen Vorhaben beschäftigt war. Er wollte die Schnauze des Hundes berühren. Gewissermaßen ging er mit sich selbst eine Wette ein. Wenn er die Hundeschnauze berührte, würde es ihnen bei diesem Sommerurlaub gut gehen, und wenn es ihm nicht gelang, sie zu berühren, ginge es ihnen schlecht. Solche Abmachungen machte er normalerweise im Sonntagszug, der nach Graz fuhr, nur konnte er es dort wesentlich leichter bewerkstelligen. Er hätte nur die Ameisen berühren sollen, die aus Holzbänken hinausgingen. Nur hätte er aufpassen sollen, um sie nicht zu zerdrücken. Niemand konnte seine Arbeit bemerken, und er vermochte dieses Geheimnis lange zu bewahren. Er hatte wirklich leichte Arbeit. Weitaus schwieriger war es für ihn heute Abend. Die Hundeschnauze, eigentlich eine fremde Hundeschnauze in einem fremden Land berühren. Die Schnauze eines erschreckten und nervösen Hundes. Die Sonntagsfahrten nach Graz endeten immer glücklich, weil Kuinta am frühen Morgen im Abteil eine Ameise gefunden und mit seinem dicken Finger berührt hatte. Jetzt musste er noch bis fünf zählen. Diese Zahl gefiel ihm sehr gut, daher zählte er bis fünf. Bis dahin hatte sich aber der Hund nicht beruhigt, er wurde sogar nervöser. Kuinta gab sein Vorhaben auf. Er wagte es tatsächlich nicht, sich dem Hund zu nähern. Auch wenn er ruhig gewesen wäre, würde er ihm nicht nahetreten, zumal er bemerkte, dass der Setter große und scharfe Zähne hatte. Seine ganze Aufmerksamkeit galt nun den Rettungsgürteln, die im Raum oberhalb seines Kopfes eingefügt waren.

Er entschloss sich, eine andere Wette einzugehen. Er sollte einen der ordentlich zusammengefalteten Gürtel berühren. Aus der Sitzposition heraus konnte er das nicht. Daher nutzte er den Augenblick, in dem er das Gefühl hatte, dass Vater und Mutter im Gespräch vertieft waren. Es gelang ihm, durch die schmale Öffnung zwischen zwei Latten das Leinen des Gürtels zu berühren.

Prije negoli je Klaus vrisnuo i spustio ga na klu-pu, pogledao je kratko prema krmi. Već su bili da-leko od obale. U daljini je ostao grad, kao svetac sa sjajnim nimbusom ponad krovova. Žalio je što nije izbrojio do pet. Klađenje nije bilo potpuno. To ga je zabrinulo.

U blizini otoka posve su se zbumili. Nitko iz obitelji nije sa sigurnošću mogao reći gdje će se iskrcati. Sa svih strana žmirkala su svjetla. Tek kad je brod usporio, spazili su luku. Na kraju obale se palilo-gasilo zeleno svjetlo i ukazivalo brodu pravac. Kapetan se vješto uspio uvući u uski kanal i pristati.

Na obali ih je dočekalo mnoštvo ljudi, ali najviše djece. Kad su se preko nagnutog mostića – jer je na otoku obala bila niska – počeli iskrcavati prvi turisti, djeca su ih napala kao roj pčela. Pokušavali su im oteti kovčege uz tek slučajan upit koji su izgovarali kad bi im kovčeg bio u ruci – »bitetragen«. I Klausovi su kovčezi prije negoli se snašao uz izgovorenu formulu »bitetragen« nestali u vrevi. Najveći je uzeo mršavko i izgubio se u mnoštvu. Doduše, kovčeg je mogao pratiti, ali dječaka nije video. Srednjeg mu je uzeo pjegasti bosonogi man-gupčić, dok je on pratilo onog najvećeg. Ostao je tek najmanji.

Bevor ihn Klaus schreiend auf die Bank setzte, schaute er kurz zum Heck. Vom Ufer waren sie schon weit entfernt. In der Ferne blieb die Stadt wie ein Heiliger mit dem glänzenden Nimbus oberhalb der Dächer zurück. Es tat ihm leid, dass er nicht bis fünf gezählt hatte. Die Wette war nicht vollständig. Das machte ihm Sorgen.

In der Nähe der Insel waren sie ganz verwirrt. Niemand in der Familie konnte mit Sicherheit sagen, wo sie ausgeschifft sein würden. Von überallher flimmerten die Lichter. Erst als das Schiff langsamer wurde, erblickten sie den Hafen. Am Ende des Ufers ging grünes Licht an und aus und wies dem Schiff die Richtung. Dem Kapitän war es gelungen, geschickt den Kanal zu erreichen und zu landen.

An der Küste warteten viele Leute auf sie, meistens darunter die Kinder. Als über das geneigte Brücklein – das Ufer war auf der Insel niedrig – die ersten Touristen an Land kamen, wurden sie von den Kindern wie von einem Bienenschwarm überfallen. Die Kinder versuchten, ihnen die Koffer zu entziehen, und zwar mit der eher zufälligen Frage »Bittetragen«, die sie erst dann aussprachen, als der Koffer schon in ihrer Hand war. Ehe sich Klaus angesichts der ausgesprochenen Formel »Bitte tragen« zurechtfand, waren auch seine Koffer im Gedränge verschwunden. Den größten nahm ein magerer Junge und ging in der Menschenmenge verloren. Er konnte zwar dem Koffer folgen, den Jungen aber sah er nicht. Den mittleren Koffer nahm ein kleiner, sommersprossiger und barfüßiger Kerl, während er sich nach dem größten umzusehen versuchte. Übrig blieb ihm nur der kleinste Koffer.

Die Jungen drängten sich vor ihm durch die Menge wie afrikanische Träger in der Savanne. Noch schlimmer als das Gras drückte die Menge die Träger, die sich mühsam drängten. Sprachlos ergriff Klaus Kuinta und begann sich hinter ihnen herzudrängen.

Dječaci su se ispred njega probijali kroz mnoštvo kao afrički nosači u savani. I gore nego trava nalijegala je svjetina na nosače koji su se teškom mukom probijali. Ostavši bez riječi, Klaus je zgradio Kuintu i stao se probijati za njima.

Djeca su s kovčezima odmakla daleko. Spazio ih je na zaokretu kod spomenika. Uhvatio ga je strah od pomisli da bi dječaci mogli zametnuti ili izgubiti kovčege, a to se moglo očekivati zbog velike gužve u kojoj su na isti način prenosili prtljagu novih turista. Bio bi ih brzo stigao, ali mu je smetao Kuinta. Stalno je negdje zapinjaо. Tamo gdje je našao prolaz za sebe nije mogao naći za njega. Zato ih je pretekla gospođa Elvira. Vidjeli su je kako u stopu prati dječake. Bila je upadljiva u bijeloj haljini od frotira.

Bojazan i muka su brzo prestali kada su oboje vidjeli da ih kovčevi i nosači čekaju zaustavljeni pred vratima na kojima je pisalo tamnom bojom Turist-biro. U uredu su im, ugodnim glasom, zaželjeli dobrodošlicu, a šef im je osobno dao adresu na koju su raspoređeni sljedećih četrnaest dana. Pokazali su je mršavku i ubrzo shvatili da će se smjestiti u kuću njegova djeda. Klaus mu je odmah dao četiri crvene novčanice i pokazao da novac podijele među sobom. Jedan dio puta prošao je u miru, ali su se mršavi i pjegavi počeli svađati oko podjele novca. Jedan Klausov kovčeg gotovo je završio u moru.

Austrijanci ih nisu razumjeli, ali su prolaznici zastajali jer je pjegavi tražio glasno pola novca, a mršavko odbijao. Sve su začinili sočnim psovka-ma. Pjegavi nije mogao mršavku oteti novac, zato ga je dobro ispsovao, a potom ga mršavko snažno odgurnuo prema moru. Pjegavi je zateturao, ispušio Klausov kovčeg koji se zaustavio na rubu obale. Mirisalo je i na tuču, ali ih je Klaus rastavio. Kovčege nije dobio natrag jer ih dječaci nisu htjeli pustiti iz žilavih ruku.

Die Kinder waren ihm mit den Koffern weit voraus. Er bemerkte sie an der Wendung beim Denkmal. Er bekam Angst vor dem Gedanken, die Jungen könnten die Koffer verlegen oder gar verlieren, und das hätte man ja erwarten können wegen des großen Gedränges, in dem gleichzeitig das Gepäck neuer Touristen hinübergetragen wurde. Er hätte die Jungen schnell eingeholt, aber Kuinta hinderte ihn daran. Fortwährend stockte er irgendwo. Dort, wo er einen Durchgang für sich fand, konnte er ihn nicht für Kuinta finden, daher hatte sie Frau Elvira überholt. So sahen sie, wie sie den Jungen auf Schritt und Tritt folgte. Sie war auffällig mit ihrem weißen Frottierkleid.

Angst und Unbehagen hörten schnell auf, als beide gesehen hatten, dass Koffer und Träger auf sie warteten. Vor der Tür gestoppt, an der mit dunkler Farbe geschrieben stand: Turist-biro. Im Büro wurden sie mit einer angenehmen Stimme willkommen geheißen, und der Chef gab ihnen persönlich die Adresse, wo sie für die nächsten vierzehn Tage eingeteilt waren. Sie zeigten sie dem Mageren, und begriffen alsbald, dass sie bei seinem Großvater einquartiert sein würden. Gleich gab ihm Klaus vier rote Geldscheine und deutete ihm, dass sie das Geld unter sich teilen sollen. Ein Teil des Weges verließ ruhig, dann aber kam es zwischen dem Mageren und dem Sprossigen zum Streit wegen der Geldteilung. Ein Koffer von Klaus hätte beinahe im Meer geendet.

Die Österreicher verstanden sie nicht, aber die Passanten blieben zuweilen stehen, weil der Sprossige die Hälfte des Geldes laut in Anspruch nahm, während der Magere das ablehnte. All das würzten sie mit saftigen Flüchen. Der Sprossige konnte dem Mageren das Geld nicht entziehen, er schimpfte ihn ordentlich aus, und der Magere stieß ihn heftig zum Meer weg. Der Sprossige taumelte, ließ den Koffer von Klaus heraus, und der Koffer blieb am Uferrand stehen. Es roch nach Rauferei, aber Klaus konnte sie voneinander trennen. Die Koffer bekam er nicht zurück, weil die Jungen nicht willens waren, sie aus ihren zähen Händen herauszulassen.

Sad se kolona razvukla. Gospođa Elvira je bila na čelu. Od šefa je dobila adresu i upute pa je namjeravala sama pronaći kuću. Po riječima šefa trebala je stalno ići kamenitim putom uz obalu, a kod restorana skrenuti lijevo i popeti se strmom ulicom. Rekao je da u ulici ima više kuća, ali da će pravu prepoznati po nekoliko lijepih oleandara. Klaus ju je slijedio, jer nije poslušao šefa, zaokupljen brigom oko dječaka. Kuinta se gegao za njima. Nosači su hodali posljednji.

Put se odužio jer je trebalo prijeći s jedne strane mjesta na drugu. Mislili su da nikad neće stići do kuće, pogotovo kada su izbili na onaj dio puta koji je slijedio duboko u kopno uvučenu uvalu. More se posve smirilo. Kao da ga nije bilo, kao da je mirno spavalо. Mogli su ga dotaknuti, ali ga nisu mogli čuti. I mjesto je snivalo. Svetla na ulici ostala su sama.

Pred zadružnim restoranom mršavko izvede novu psinu. Približi se Kuinti i podapne mu nogu. Kuinta se prosuo koliko je dug i širok, i zapištao od bola. Krivac se snađe i pokaza prstom na pjegavog koji se brzo utopio u krivnji. Nije mu pomoglo što je stao pokazivati na mršavog. Jednostavno je bio drugi. Klaus se zatrčao prema njemu zbog čega se kao strijela izgubio u mraku.

Kuinta je dotle skoro prestao plakati. Još je malo šmrcao i brisao natučena koljena. Uz pomoć mršavog je ustao i dočekao oca. Pjegavi ih je, premda nevin, svih namučio. Klaus je dahtao jer se bio zatrčao. Mršavko je navukao na svoje lice izraz nevinosti. I u tomu je bio poprilično uvjerljiv.

U to se začuo glas gospođe Elvire. Pozivala ih je, premda je nisu vidjeli. Ona je, dok su se oni raspravlјali, pronašla kuću s oleandrima.

Die Kolonne dehnte sich jetzt aus. Frau Elvira war an der Spitze. Vom Chef bekam sie die Adresse mit Anweisungen und hatte die Absicht, das Haus selbst ausfindig zu machen. Laut Chef sollte sie nur dem Steinweg entlang des Ufers folgen, beim Restaurant links abbiegen und die steile Gasse hinaufsteigen. Er sagte, es gebe in der Gasse mehrere Häuser, das richtige Haus werde sie aber an einigen schönen Oleandern wiedererkennen. Klaus folgte ihr, er hörte dem Chef nicht zu, weil er wegen der Jungen besorgt war. Kuinta wackelte hinter ihnen her. Die Träger gingen zuletzt.

Der Weg zog sich in die Länge, weil man von einer zur anderen Seite des Ortes gehen musste. Sie dachten, sie würden das Haus nie erreichen, besonders als sie zu jenem Teil des Weges kamen, der einer tief in das Festland eingezogenen Bucht folgte. Das Meer beruhigte sich ganz. Als ob es nicht existieren würde, als ob es ruhig geschlafen hätte. Sie konnten es berühren, aber sie konnten es nicht hören. Auch der Ort schließt. Die Straßenlichter blieben allein.

Vor dem Genossenschaftsrestaurant spielte der Magere abermals einen Streich. Er näherte sich Kuinta und stellte ihm ein Bein. Kuinta fiel mit seiner ganzen Länge und Breite hinunter und zischte vor Schmerzen. Der Schuldige fand sich zurecht und deutete mit dem Finger auf den Sprossigen, der schnell in seiner Schuld versunken war. Es half ihm nicht, als er auf den Mageren zu deuten versuchte. Er war einfach dieser andere. Klaus lief auf ihn zu, und er verschwand wie ein Pfeil in der Finsternis.

Inzwischen weinte Kuinta fast nicht mehr. Er rotzte noch ein bisschen und wischte seine angeschlagenen Knie ab. Mit Hilfe des Mageren stand er auf und wartete auf den Vater. Der Sprossige, obgleich unschuldig, hatte sie alle geplagt. Klaus schnaufte, weil er gelaufen war. Der Magere machte eine unschuldige Miene. Und er wirkte dadurch ziemlich überzeugend.

Und dann hörte man die Stimme von Frau Elvira. Sie rief nach ihnen, obgleich sie sie nicht sahen. Während sie sich auseinandersetzen, hatte sie das Haus mit den Oleandern gefunden.

Svi su se spustili u dvorište gdje ih dočekaše starčić i starica; njoj su se vidjela samo usta, nos i oči, jer bijaše u mraku i obučena u crninu. Zabradjena crnom maramom. Starčić ih povede u sobu na katu. Starica se izgubi u mraku prizemlja.

Mršavko osta sam. Zavuče ruku u džep i izvadi novac. Izbroji četiri novčanice te izračuna koliko će kupiti sladoleda i kolača sutra u slastičarnici. Radost mu pokvari kamen što je probivši gusto lišće loze pao na kamenno dvorište sa snažnim treskom. Pobjegao je u kuću, proklinjući pjegavog.

II.

Probudi ih svježe jutro natkrito safirnim nebom. Klaus je prvi pogledao kroz prozor. More je bilo potpuno mirno, baš kao i prošle noći. Na kupalištu nije bilo nikoga. Tišina ga je oduševila. Nastavio je promatrati čisto more koje ga je privlačilo potpunom bistrinom. Vidio je s prozora posve jasno kamenje, morsku travu i pijesak. Rijetki prolaznici su nosili svježi kruh svojim kućama, a u plastičnim mrežama velike bijele hljebove, rumena peciva i boce mlijeka. Klaus pozove gospodu Elviru jer joj je želio pokazati brodicu. Tamo je veslač upravo bio zastao, podigao veliku motku i njome udario nešto ispod površine. S dna je podigao ribu, skinuo ju s ostiju i nastavio vožnju uz rub otoka. Dok su se spremali za doručak, tek je nekoliko kupača zauzelo mjesto na kupalištu. Nisu se čuli povici oduševljenja razdraganih kupača. Taj zbor ih je kasnije više puta probudio. Zbor koji počinje tihom pjesmom neartikuliranih glasova, što koncertrira po cijele dane, posebice nakon podneva, jer upravo tada najviše kupača traži svježinu u moru.

U toj se gužvi nađe najviše djece, a ona cikom i galamom uspješno pridonose snazi zbara kupača. Kad jedan drugog prskaju, zadovoljno vrište. Glasno negoduju, ako ih netko bez razloga potapa. U pličaku su uzimali pijesak i onda jedan drugog gađali, pa su pjesmu zbara kupača

Alle gingen in den Hof hinunter; dort erwarteten sie ein kleiner Greis und eine alte Frau, von der man nur den Mund, die Nase und die Augen sah, weil sie im Dunkeln stand und schwarz angezogen war. Mit einem schwarzen Tuch verhüllt. Der Alte führte sie zum Zimmer im ersten Stock. Die Alte verschwand in der Finsternis des Erdgeschosses.

Der Magere blieb allein. Er steckte die Hand in die Tasche und zog das Geld heraus. Er zählte vier Scheine und rechnete aus, wieviel Eis und Kuchen er morgen in der Konditorei kaufen würde. Seine Freude verdarb ein Stein, der durch das dichte Rebenlaub hindurch mit heftigem Gepolter in den steinernen Hof hinunter fiel. Er floh ins Haus, den Sprossigen verfluchend.

II.

Sie wurden von einem frischen, mit saphiblauem Himmel überdachten Morgen geweckt. Als Erster schaute Klaus zum Fenster hinaus. Wie vorige Nacht war das Meer ganz still. Niemand war am Badestrand. Die Stille begeisterte ihn. Er fuhr fort, das saubere Meer, das ihn mit vollständiger Klarheit anzog, zu betrachten. Vom Fenster aus sah er ganz deutlich die Steine, das Seegras und den Sand. Seltene Passanten trugen frisches Brot nach Hause, in Plastiknetzen große Brotlaibe, rosiges Gebäck und Milch in Flaschen. Klaus rief Frau Elvira, weil er ihr einen Kahn zeigen wollte. Dort war der Ruderer gerade stehengeblieben, er hob die große Stange auf und schlug damit unter der Oberfläche. Vom Boden hob er einen Fisch auf, er nahm ihn vom Hakenspieß ab und setzte die Fahrt entlang des Inselrandes fort. Während sie sich zum Frühstück fertigmachten, nahmen nur einige Badegäste am Strand Platz. Die Begeisterungsrufe freudiger Badegäste hörte man nicht. Von diesem Chor wurden sie später öfter geweckt. Ein Chor, der mit dem leisen Gesang unartikulierter Stimmen einsetzt und den ganzen Tag lang konzertiert, besonders am Nachmittag, weil gerade dann die meisten Badenden die Erfrischung im Meer suchen.

In diesem Gedränge sind meistens die Kinder da, und mit ihrem Gequieke und Geschrei tragen sie auch erfolgreich zur Kraft des Badechores bei. Wann immer sie einander bespritzen, schreien sie zufrieden. Sie sträuben sich laut, wenn sie jemand ohne Grund eintaucht. In der Furt nah-

ispunjali plačem i drekom. No, te tonove Klaus je rijetko čuo, jer ljeti ipak prevladava smijeh. Katkada su plakala djeca na šetalištu. To mu je najviše smetalo. Tu igru koja je završavala plačem započinjali su mršavko i pjegavi sa svojim društvom. Gađali su se praćkicama od žice, i valjda, kad je žičani metak pogodio gola bedra ili lice, izazivao je nesnosnu bol i suze.

Pogledavao je s terase kako su se skupljale družine i onda jedna drugu pokušavale nadmudriti i pobijediti. Prazno kupalište i šetalište jer gosti upravo jedu, ispunii se plačem poraženog. Kasnije je čuo od konobara da ta dreka traje sve do rujna.

Prvog tjedna odu uglavnom svi turisti, a onda i djeca provode manje vremena na moru. Ujutro s velikim torbama odlaze u školu, a popodne se vraćaju tužnih pogleda. Doduše more im je blizu, a oni nakon ljetnih zabava ne mogu niti zamočiti stopala u toplopliće. Jedino im preostaje gledati jata mladih cipala kako traže hranu u pliće.

Najbrži je bio Kuinta. On je prvi oprao lice u aluminijskom umivaoniku. Prvi je isprobao i dvorišni zahod. Kad je Klaus nakon njega izišao kroz drvena rasušena vrata, bio je posve ljutit, jer je morao sjediti na rupi u cementnoj klupi. Još više mu je smetao prozorčić koji se, kako je ulica bila viša od dvorišta, dizao tek pola metra iznad nje. Od pogleda s ulice zaklanjao ih je mali zastor, ustvari dotrajala krpa koja se podizala i na laganom vjetru.

Obližnju terasu restorana zaklanjala je visoka živica. Hladovinu su pravile mlade lipe. Visoki jablani dizali su se iz tog gustiša kao stražari budno prijeteći svojim kopljima. Ušli su istim redom: najprije Kuinta, Klaus, pa gospođa Elvira. Tako su otpriike bili i gladni. Terasa je bila poluprazna. Kroz krošnje lipa stidljivo se probijalo jutarnje sunce. Male svijetle strelice odbijale su se od metalnih

men sie Sand heraus, um sich dann damit gegenseitig zu bewerfen; so vervollständigten sie den Chorgesang mit Gejammer und Geschrei. Solche Töne aber hörte Klaus selten, denn im Sommer überwiegt doch das Gelächter. Manchmal weinten die Kinder an der Promenade. Das störte ihn am meisten. Dieses Spiel, das mit dem Weinen endete, hatten der Magere und der Sprossige mit ihren Kumpeln begonnen. Sie zielten aufeinander mit Drahtschleudern, und wenn das Drahtgeschoß eine nackte Hüfte oder ein Gesicht traf, wurden dadurch unerträgliche Schmerzen und Tränen hervorgerufen.

85

Er blickte von der Terrasse herunter, wie sich die Kumpelgruppen versammelten und einander zu überlisten und zu besiegen trachteten. Der leere Strand und die Promenade – die Gäste sind gerade beim Essen – wird vom Weinen des Besiegten erfüllt. Er hörte später vom Kellner, dass dieses Geschrei bis September andauert.

In der ersten Septemberwoche gehen alle Touristen weg, und dann verbringen auch die Kinder weniger Zeit am Meer. Morgens gehen sie mit großen Schultaschen in die Schule, nachmittags kehren sie mit traurigen Blicken zurück. Zwar ist ihnen das Meer nahe, aber nach diesen Sommervergnügungen können sie nicht einmal ihre Füße in warmes Flachwasser hineintunken. Einzig bleibt ihnen übrig, die Scharen junger Meeräschen bei ihrer Suche nach Nahrung anzuschauen.

Am schnellsten war Kuinta. Als Erster wusch er sein Gesicht im Waschbecken. Als Erster probierte er den Hofabot aus. Als Klaus nach ihm durch die vertrocknete Holztür hinausging, war er ganz verärgert, weil er am Loch in der Zementbank sitzen musste. Noch mehr störte ihn ein Fensterchen, das, da die Straße höher als der Hof lag, nur einen halben Meter darüber hinausragte. Vor dem Straßenblick schützte sie ein kleiner Vorhang, eigentlich ein schäbiger Lappen, der auch beim kleinsten Wind flatterte.

Die nahe Restaurantterrasse war durch die hohe Hecke beschirmt. Junge Lindenbäume machten den Schatten. Hohe Pyramidenpappeln ragten aus diesem Dickicht wie Wächter empor, mit ihren Speeren wachsam drohend. Sie gingen in derselben Reihenfolge hinein. Zuerst Kuinta, dann Klaus und Frau Elvira. Ungefähr dementsprechend war auch ihr Hunger. Durch die Lindenkronen schien

čajnika koje je mladi visoki konobar raznosio od stola do stola na prekrcanim kolicima. Kuinta ih je doveo do stola koji je bio uz zeleno obojani zid na samom kraju terase. Želio je dok jede gledati more. To se i Klausu svijedjelo jer mu se odatle otvarao pogled na kupalište i mjesto. Mogao je promatrati veliku površinu mora sve do otočića.

Ribarski brodovi vraćali su se s noćnog ribarenja. Ulazili su u luku i pristajali uz veliki mol preko puta otočića. S brodova su vješto iskakali mornari i prihvaćali bačene konopce. Nešto su vikali što Klaus nije razumio. Barčica je prevozila turiste na otočić. Nestajali su s obale u gustim borovima koji su skrivali samostan.

Dolje je na kupalištu, kraj korita izvađenog broda, čistač skupljao otpatke i pjevao. Prethodno je prošao cijelu uvalu vadeći iz mora otkinutu travu, plastične vrećice i ambalažu koju je struja donijela u plićinu. Po plićaku su već trčala djeca, a uz uvalu su i dalje prolazile žene noseći iz dućana pune torbe hrane. Iz daljine se približavao motorni brodić, a njegova sve jača buka dopirala je do terase.

Konobar je na kolicima donio maslac, kruh, salamu i mlijeko. Smiješio im se i odmah se s njima šalio. Bio je mlad, visok i crn. Ostao im je u ugodnom sjećanju jer je sa svima zbijao šale: s mlađim servirkama, sa svojim kolegama i s gostima. Premda su vicevi koje je pričao katkada bili premasni, nitko mu nije zamjerao. Vrhunac njegova temperamenta izlazio je kad bi se terasa potpuno napunila. Dok su gosti bili zabavljeni jelom, on je namjerno bacao metalni pladanj na pod, tako da je svima zalogaj zastajao u grlu. No i na to su se navikli, pa gotovo da im je to postalo dio ceremonijala na terasi restorana.

scheu die Morgensonne. Helle Pfeilchen wurden zurückgeworfen von Metallkannen, die ein junger, großer Kellner auf dem überfüllten Servierwagen von Tisch zu Tisch austeilte. Kuinta führte sie zum Tisch, der neben der grün gestrichenen Wand ganz am Ende der Terrasse stand. Er wollte beim Essen dem Meer zusehen. Klaus gefiel das auch, weil sich von dort der Blick Richtung Strand und Ort bot. Er konnte eine größere Meeresoberfläche bis hin zur kleinen Insel beobachten.

Die Fischereischiffe kehrten vom Nachtfischfang zurück. Sie fuhren in den Hafen ein und landeten neben dem großen Deich gegenüber der kleinen Insel. Flink sprangen die Matrosen von den Schiffen herunter und nahmen die hingeworfenen Taue entgegen. Sie riefen etwas aus, was Klaus nicht verstand. Die kleine Barke setzte die Touristen auf die kleine Insel über. Sie verschwanden vom Ufer in dichten Kiefern, die das Kloster verbargen.

Unten am Badestrand, neben der Mulde eines herausgezogenen Schiffes, sammelte der Strandkehrer Abfall und sang. Vorläufig ging er durch die ganze Bucht und zog aus dem Meer abgerissenes Gras, Plastiktüten und sonstige Embalagen heraus, die von der Meeresströmung in die Furt getrieben wurde. Im Flachwasser liefen Kinder herum, und Frauen gingen an der Bucht vorbei, aus dem Lebensmittelladen Taschen voller Nahrungsmittel tragend. Aus der Ferne näherte sich ein Motorboot, und sein immer stärker werdender Lärm reichte bis zur Terrasse.

Der Kellner brachte auf dem Servierwagen Butter, Brot, Salami und Milch. Er lächelte sie an und scherzte gleich mit ihnen. Er war jung, groß und schwarzhaarig. Er blieb ihnen in angenehmer Erinnerung, weil er mit allen Spaß machte: mit jungen Serviererinnen, mit seinen Kollegen und mit Gästen. Obgleich die Witze, die er zu erzählen pflegte, manchmal viel zu saftig waren, nahm man es ihm nicht übel. Der Höhepunkt seines Temperaments kam immer dann zum Vorschein, wenn die Terrasse ganz voll war. Während die Gäste mit dem Essen beschäftigt waren, warf er absichtlich den großen Metallteller auf den Fußboden, sodass allen Gästen der Bissen in der Kehle stecken blieb. Aber auch daran gewöhnten sie sich, als ob es sozusagen ein Teil der Zeremonie auf der Restaurantterrasse gewesen wäre.

Doručak im je prijao. Nije bio naročito bogat, ali im je odgovarao maslac, a naročito im se svijetlo mlijeko. Kao da su kod kuće, Kuinta je sve na brzinu pojeo i na rubu terase, dok su oni mirno ispijali mlijeko, pratilo ulicu. Ugledao je mršavka i pjegavog kako bosih nogu idu po pjesku. I oni su se izgubili u vrevi ljudi koji su išli u dućan, i među turistima koji su išli prema restoranu ili iz njega na kupalište.

Obitelj se spustila na kupalište. Dočekalo ih je mirno more, ali cementirani dio kupališta već je bio zauzet. Zato su se pomakli dalje na travu i rasprostrli svoje rekvizite. Kuinta se zabavljaо praveći velike dvorce od pjeska. Najprije je sve dobro namočio morem, pa je u svoju kanticu nabijao pijesak da mu tvrđava ispadne što pravilnije. Napravio je i kanale, mali most od drvenih ostataka koje je pronašao ispod korita izvučenog broda. Čak je od grančica tamarisa napravio i šumu. I dok je zabađao na tvrđave zastave napravljene od ostataka vrećice, mršavi i pjegavi pretrčali su preko njegovog dvorca i sve mu srušili. Još ga je prljava voda, što se nalazila u kanalima, poprskala od glave do pete.

Iz sve je snage zaplakao, našto je Klaus dotrčao kao oparen. Kuinta se tresao. Velike suze silazile su mu niz lice pomiješane s pjeskom i prljavom vodom. Pokazao je ocu na onu dvojicu od sinoć koji su bili zabavljeni drugim poslom. U obližnjoj lučici skakali su po brodicama.

Klaus je uplakanog sina dobro istuširao i onda namjestio na zračni jastuk da se malo primiri. Ali Kuinta nije mogao mirovati već se našao Klausu za petama s punom opremom kad je ovaj htio ući u more. Kuinta je doista bio smiješan tog jutra na kupalištu. Velika automobilska guma taman je sjela na njegov trbuš, bijele gumene nazuvače štitile su njegove noge, a glavu mu je štitila golema maska s disaljkom u kojoj je dovod zraka zaustavljal pin-pong loptica. Otac mu je pomogao sići u more,

Das Frühstück schmeckte ihnen gut. Es war nicht gerade ausgiebig, die Butter entsprach ihnen, aber besonders gefiel ihnen die Milch. Als wären sie zu Hause, aß Kuinta schnell alles auf, und während sie ruhig ihre Milch austranken, schaute er auf die Straße. Er sah den Mageren und den Sprossigen barfuß durch den Sand gehen. Auch sie verloren sich im Gedränge der Menschen, die in den Lebensmittelladen gingen, der Touristen, die zum Restaurant oder vom Restaurant zum Badestrand gingen.

Die Familie ging zum Badestrand hinunter. Das stille Meer erwartete sie, aber der zementierte Strandteil war schon besetzt. Daher rückten sie etwas weiter ins Gras und breiteten ihre Requisiten aus. Kuinta war mit großen Schlössern, die er aus Sand machte, beschäftigt. Zuerst tunkte er alles gut mit dem Meerwasser, dann stopfte er sein Eimerchen mit viel Sand, damit seine Festung möglichst regelmäßig wurde. Er machte auch Kanäle, eine kleine Brücke aus Holzresten, die er unter der Mulde des herausgezogenen Schiffes gefunden hatte.

Aus kleinen Tamariskenzweigen machte er sogar den Wald. Und während er in die Festung Flaggen einsteckte, die aus Tütenresten gemacht waren, stießen der Magere und der Sprossige im Laufen auf sein Schloss und zerstörten ihm alles. Zudem wurde er mit dem schmutzigen Wasser aus seinen Kanälen von Kopf bis Fuß bespritzt.

Er heulte aus aller Kehle, worauf Klaus wie verbrannt herbeilief. Kuinta zitterte. Große Tränen flossen sein Gesicht herunter, mit Sand und schmutzigem Wasser vermengt. Er deutete dem Vater auf jene zwei von gestern Abend, die mit einem anderen Geschäft befasst waren. Im nahe liegenden kleinen Hafen sprangen sie von einem Kahn zum anderen.

Klaus duschte seinen verweinten Sohn gut und legte ihn auf das Luftpolster, damit er ein bisschen zur Ruhe kam. Kuinta konnte jedoch nicht ruhig sein, und als Klaus ins Meer hineingehen wollte, war er ihm auf den Fersen mit der ganzen Ausrüstung. Kuinta war tatsächlich komisch an jenem Morgen am Badestrand. Der große Autoreifen passte gerade noch zu seinem Bauch, weiße Gummipatschen schützten seine Füße, und seinen Kopf bedeckte eine große Atemmaske, bei der die Luftzufuhr mittels eines Tischtennisballs angehal-

ali je morao i ostati uz njega jer se nije moglo ostaviti Kuintu samog ni u plićaku. Onako debo bio je nesiguran i njegovo plivanje završavalo je okretanjem nadolje. S glavom prema dnu.

S druge strane, Kuinti je bilo zabavno jer je znao da ga otac prati u stopu i drži automobilsku gumu. Gledao je u plićaku malene ribe i školjkice. Neke nepoznate ribe su plivale ispred i gubile se u mutnoj vodi. Najviše su mu se svidjele one s dna. Bile su žućkaste sa zelenkastim očima na velikoj glavi. Mirno su stajale čak i onda kad je bio iznad njih. Izmakle su se tek onda kad ih je skoro nagažio. Nisu odlazile daleko, nego su se premještale u sigurnost – dalje od Kuintinih nogu. Zanimljive su mu bile i školjkice. One su po pjesku pravile stazice, vukući svoje teške kućice. Iz nekih su virili račići, pa su se te kućice brže premještale. Volio je gledati i noge ostalih kupača. One su izgledale strašno povećane pod stakлом njegove maske. Ta su golema stopala podizala oblačiće pjeska s morskoga dna.

Popodneva im nisu bila zanimljiva. Kupalište se oko trinaest sati potpuno napunilo, pa se nije moglo u miru odmarati niti okupati. Najgora su bila djeca. Skakala su s obale u plitko more i sve kupače dobro polijevala (što su i htjela). Dječaci su trčali po plićaku i tada im se trebalo uklanjati. I tu su prednjačili mršavko i pjegavi. Sada se uz njih pojavilo još nekoliko dječaka i jedan veliki, koji je izgledao kao odrastao čovjek, s velikom glavom i velikim rukama, i još dvojica koji su otprilike bili kao mršavko i pjegavi, ali popunjениji. Stalno su izvodili nešto po kupalištu. Igrali se lovice trčeći oko turista koji su mirno ležali. Onaj visoki bi ponkad i preskočio usnulog turista, a on je podizao i najveći val kad bi namjerno skočio među kupače.

ten wurde. Der Vater half ihm, ins Meer hineinzugehen, aber er musste auch neben ihm bleiben, weil man Kuinta nicht einmal im Flachwasser allein lassen konnte. Er war dick und unsicher, und sein Schwimmen endete mit einer Wendung nach unten. Mit dem Kopf gegen den Boden.

Andererseits war all das für Kuinta unterhaltsam, denn er wusste, dass sein Vater ihm auf Schritt und Tritt folgte und den Autoreifen festhielt. Er schaute im Flachwasser nach kleinen Fischen und Muschelchen. Unbekannte Fische schwammen voraus und verschwanden im trüben Wasser. Am meisten gefielen ihm jene vom Boden. Sie waren gelblich, mit grünlichen Augen im großen Kopf. Sie standen ruhig da, sogar als er genau über ihnen war. Sie rührten sich erst dann, als er sie beinahe zertreten hätte. Sie rückten gar nicht weit, sie brachten sich nur in Sicherheit, weiter weg von Kuntas Füßen. Interessant waren für ihn auch die Muschelchen. Sie machten im Sand Pfädcchen, ihre schweren Häuschen schleppend. Aus einigen Muscheln ragten kleine Krebse heraus, und die Häuschen wechselten schneller den Ort. Er schaute sich gerne auch die Füße anderer Badender an. Furchtbar sahen sie aus, unter dem Glas seiner Maske vergrößert. Diese großen Füße hoben vom Meeresboden Sandwölkchen hoch.

Die Nachmittage waren für sie nicht interessant. Der Badestrand war gegen ein Uhr ganz voll, und man konnte in Ruhe weder rasten noch baden. Am schlimmsten waren Kinder. Sie sprangen vom Ufer ins flache Meer hinunter und bespritzten reichlich alle Badenden (was sie auch wollten). Die Jungen liefen im Flachwasser herum, und man musste ihnen aus dem Weg gehen. Am eifrigsten dabei waren nach wie vor der Magere und der Sprossige. Jetzt tauchten neben ihnen noch einige Jungen auf. Einer war groß, er sah wie ein erwachsener Mann aus, mit dem großen Kopf und mit großen Händen; und noch zwei weitere Jungen, die ungefähr so waren wie der Magere und der Sprossige, aber ein bisschen beleibter. Fortwährend trieben sie ihre Spiele am Badestrand. Beim Fangen spielen liefen sie um die Touristen herum, die ruhig dalagen. Der Große sprang manchmal über einen eingeschlafenen Touristen, und beim absichtlichen Sprung ins Meer erzeugte er immer die größte Welle.

Ponekad je ta njihova igra postajala mučna za sve, na primjer kad bi iz mora bacali rakove na turiste, ili ih vadili na obalu i pred njima ih gazili. To je najviše smetalo Austrijancima koji bi ih nakon takva završetka obično potjerali. Klaus i gospođa Elvira grozili su se takvih igara i najglasnije su negodovali.

Kasno popodne igru su premještali u plićak. Nabajivali su se muljem, a najgora je bila igra gađanjem morskim krastavcima. No predvečer je Klaus uživao gledati njihovu igru s terase restorana. Nakon što bi i posljednji kupač napustio kupalište dječaci su s teškim košem za otpatke, koji je bio na cementnom postamentu, napravili labirint na pijesku. Po labirintu su igrali igru lovice. Imali su zanimljiva pravila, pa je igra bila puna iznenade-nja: jedan je dječak lovio ostale, ali uz toliko usporednih putova, koji su se gotovo doticali davali su mogućnost drugima da trče uz njega, a da ih nije mogao uloviti jer su bili na drugom putu. On je do njih morao opatrčati puni krug. Ako je netko zašao u slijepu ulicu, igra se mogla prekinuti. Često su završavali sa svađom, pa je čitava uvala odjekivala od njihove vike, glasnih uvjerenja i vrijeđanja. S mrakom su dječaci nestajali iz vidokruga, no danju su bili kao ukras ili posjednici njihova dijela mesta, kupališta, mora i lučice. Odasvud su se pojavljivali, posvuda se zadržavali i zabadali, gotovo da bi bez njih bilo dosadno.

U to doba su gospođa Elvira, Klaus i Kuinta išli u šetnju. Naravno, nakon dobre večere. Znao im se pridružiti i postariji gospodin iz mjesta, stari austro-ugarski časnik koji je dobro znao njemački i koji im je pričao o izletima, ali ih je upoznao i s mjestom i s njegovom poviješću. U sparnim ljetnim večerima mještani su ispunjali klupe uz more tako da na njima nisu mogli odmoriti umornog Ku-

Zuweilen waren solche Spiele für alle belastend, als sie etwa aus dem Meer Krebse herausnahmen und damit die Touristen bewarfen, oder als sie die Krebse ans Ufer holten, um sie dann vor ihnen zu zertreten. Das störte besonders die Österreicher, die sie nach einem solchen Spielschluss gewöhnlich fortzutreiben pflegten. Klaus und Frau Elvira verabscheuten solche Spiele, sie protestierten am lauesten dagegen.

Am späten Nachmittag wechselten sie mit dem Spiel zum Flachwasser über. Sie bewarfen sich mit Schlick, am schlimmsten aber war das Spiel, bei dem sie sich mit Seegurken bewarfen. Von der Restaurantterrasse aus schaute Klaus gegen Abend genussvoll ihrem Spiel zu. Nachdem auch der letzte Bader den Strand verlassen hatte, kamen die Jungen mit einem schweren, auf einem Zementsockel stehenden Abfallkorb herbei. Sie machten ein Labyrinth im Sand. In diesem Labyrinth spielten sie Fangen. Sie hatten interessante Regeln, und das Spiel war voller Überraschungen. Ein Junge hatte die anderen zu fangen, aber die vielen parallel verlaufenden Wege, die sich nahezu berührten, machten es auch anderen Jungen möglich, mitzulaufen, aber er konnte sie nicht fangen, weil sie jeweils auf einem anderen Weg waren. Um an sie heranzukommen, musste er einen vollen Kreis herumlaufen. Wenn jemand in eine Sackgasse geriet, konnte das Spiel enden. Oft endeten sie mit Streit, sodass die ganze Bucht von ihrem Geschrei, von lauten Beteuerungen und Beleidigungen ertönte. Im Dunkeln verschwanden die Jungen aus dem Blickfeld, aber tagsüber waren sie so etwas wie Wahrzeichen oder Besitzer in ihrem Teil des Ortes, des Badestrandes und des kleinen Hafens. Von überallher tauchten sie auf, sie hielten sich überall auf und steckten ihre Nasen in alles, gleichsam wäre es ohne sie langweilig gewesen. Mit der Dunkelheit zogen sie sich dann doch zurück.

Zu diesem Zeitpunkt gingen Frau Elvira, Klaus und Kuinta spazieren. Nach einem guten Abendessen natürlich. Manchmal schloss sich ihnen ein betagter Herr aus dem Ort an, ein alter k.u.k.-Offizier, der gut Deutsch konnte; er erzählte ihnen von Ausflügen, aber er machte sie auch mit dem Ort und mit dessen Geschichte vertraut. Während der schwülen Sommerabende besetzten die Einheimischen die Bänke am Meer, und sie konnten dem

intu. A on je kao i obično zapomagao da je umoran, da ne može više hodati te im je prekidao razgovor. Klaus je mladi konobar iz restorana naučio kako se pozdravlja, pa je mogao ljudima poželjeti dobru večer. To mu je bilo zanimljivo, ljudi su mu uljudno ozdravljali. Lijepo je pozdravljao, i ujutro i po danu, one koji su živjeli u kućama na putu od njihove sobe do restorana.

Vidio je da su ljudi pristojni, a da su znali govoriti njegov jezik zasigurno bi bili proveli neko vrijeme i u razgovoru. Katkada su se trudili pa su izricali nespretno po koju njemačku riječ (a one su ustvari bile njihove riječi, ali s njemačkim naglaskom). Neki su mu pokušavali nešto reći i gestama i grimasama, ili mahanjem ruku.

Putem je sve mirisalo. Iz svih vrtova virili su raznobojni cvjetovi. Najviše je bilo oleandara. Crvenih, bijelih i žutih. Najprodorniji je bio miris, kako je Klaus doznao, rožica koje je u vrtu imala starija žena kod koje su spavalii. Najljepše su mu pak bile margerite. Svaki vrt je imao barem po dva grma žutih i bijelih margerita punih cvjetova. Starije žene su svake večeri kad bi oni išli na večeru zalijevale svoje margerite, jer im je bila potrebna voda. Dovlačile su iz čatrnje pune kante vode i onda je prelijevale u metalne zalivače. Išle su od cvijeta do cvijeta i s radošću im davale život.

Dani su prolazili normalno, s puno uzbuđenja, zato su i išli na ljetovanje, ali noći su bile poprično teške. Najviše su im jada zadavali komarci. Razumije se, Kuinta je bio žrtva te je Klaus dobar dio noći probdio iznad njegova kreveta. Noći bi započinjale mirno. Svi bi brzo zaspali izmučeni dnevnim događajima: plivanjem, sunčanjem i dugim šetnjama. Ali kako je odmicala noć, tako bi sobe, koje su potpuno otvorili zbog nesnosne vrućine koja se uvlačila u kuće čitav dan, bile brzo napunjene komarcima. Klaus je uzimao jastuke i lupao po zidovima i stropu, dok i posljednji komarac ne bi pobjegao. Da je znao da će na Jadranu biti nesnosne noći zbog komaraca, zasigurno bi bio uzeo nekakvo sredstvo, ovako se snalazio s jastukom, a

müden Kuinta kein Rasten gönnen. Wie üblich zerteerte er, er sei müde, er könne nicht mehr gehen, und so unterbrach er das Gespräch. Der junge-Restaurantkellner brachte Klaus bei, wie man grüßt, so konnte er den Leuten guten Abend wünschen. Das war für ihn interessant, die Leute grüßten höflich zurück. Morgens und tagsüber begrüßte er schön die Hausbewohner auf dem Weg von ihrem Zimmer zum Restaurant.

Er sah, dass die Menschen höflich sind, und hätten sie seine Sprache sprechen können, würden sie bestimmt mit ihm einige Zeit im Gespräch verbringen. Manchmal bemühten sie sich sogar und sprachen umständlich irgendein deutsches Wort aus (eigentlich waren dies auch ihre Worte, aber mit deutschem Akzent). Einige versuchten, ihm etwas zu sagen, mit Gebäuden und Grimassen oder winkend.

Unterwegs duftete alles. Aus allen Gärten schauten bunte Blumen heraus. Meistens gab es Oleander. Rote, weiße und gelbe. Am eindringlichsten war, wie Klaus erfahren konnte, der Duft von Röschen, die auch in ihrem Garten die alte Frau hatte, bei der sie schliefen. Doch am schönsten waren für ihn die Margariten. In jedem Garten gab es mindestens je zwei Sträucher gelber und weißer Margariten voller Blüten. Jeden Abend, als sie zum Abendessen gingen, begossen ältere Frauen ihre Margariten, weil sie das Wasser nötig hatten. Aus der Zisterne schöpften sie Wasser in Eimern und gossen es dann in Metallgießkannen über. Sie gingen von Blume zu Blume und belebten sie mit Freude.

Die Tage vergingen normal, mit vielen Überraschungen. Daher gingen sie auch in Urlaub, aber die Nächte waren ziemlich schwer. Den größten Kummer bereiteten ihnen die Gelsen. Selbstverständlich war Kuinta das Opfer, daher hatte Klaus einen guten Teil der Nacht über seinem Bett gewacht. Die Nächte begannen ruhig. Vom Tagesgeschehen erschöpft, schliefen alle schnell ein: vom Schwimmen, vom Sitzen in der Sonne, von langen Spaziergängen. Bis spät in die Nacht mussten die Zimmer ganz geöffnet bleiben, weil die Hitze den ganzen Tag in die Häuser eingedrungen war. Schnell waren die Zimmer voller Gelsen. Klaus nahm die Polster und schlug damit gegen die Wände und das Gewölbe, bis die letzte Gelse weg war. Wenn er gewusst hätte, dass die Nächte an der Adria wegen der Gelsen unerträglich sein würden,

u mjesnom dućanu nije mogao naći raspršivač. To se još nije koristilo na Jadranu. Bilo je naporno dio noći provesti ubijajući komarce po stropu. Najprije u Kuintinoj sobi, pa onda kod gospođe Elvire. Kad bi takvo vježbanje završilo, jer se penjao na stolice i krevete, tada je započinjala druga tortura. Nije mogao dugo zaspasti. Nije imao mira. Srvbilo ga je čitavo tijelo. Premda su na kupalištu imali tuš, sol ga je posvuda izjedala. Osjećao ju je u ušima, po rukama, na licu. Kuća u kojoj su odsjeli nije imala tekuću vodu, pa su jedino mogli u umivaoniku oprati ruke i lice. Nikako sa sebe nije mogao sprati sol. Tuševi na kupalištu su bili priključeni na buhar u kojem se miješala morska i izvorska voda, tako da ni to ispiranje nije bilo korisno. Pola noći bi probdio, a tek pola spavao. Jutarnja mu je svježina pomagala da zaspi. Dolazila je iz plićine dok je noć nestajala. Tad je utonuo u san.

Sedmog dana njihova ljetovanja Kuinta se prvi probudio. Brzo se obukao i otišao u dvorište. Kuća u kojoj su ljetovali imala je prostrano, ali zatvoreno dvorište. S jedne strane bila je napuštena radionica, pa stolarija i onda štala. S druge strane kočio se visoki zid s ulazom u dvorište. Treću i četvrtu stranu zatvarala su dva krila kuće. Čak je dio susjedove kuće zatvarao četvrtu stranu, pa su turisti ujutro znali vidjeti susjedovu ženu kako preko prozorskog praga vješa sag. Nju su očito zanimali turisti kada bi ustali, što bi radili do odlaska na doručak pa joj je bilo zgodno preko praga prebaciti sag i malo baciti pogled na susjedovo dvorište. Tek ga je predvečer sklanjala, jer joj se prohtjelo i kasnije vidjeti što susjedovi turisti rade prije odlaska na večeru. No susjedovi turisti su bili mirni i nezanimljivi. Tek su muž i žena razmjenjivali riječ-dvije, a debeli sin je malo govorio.

hätte er gewiss ein Mittel besorgt; so fand er sich mit dem Polster zurecht, weil er im Ortsladen keinen Spray finden konnte. So etwas hatte an der Adria noch keine Verwendung gehabt. Es war mühsam, einen Teil der Nacht beim Gelsentöten zu verbringen. Zuerst in Kuintas Zimmer, dann bei Frau Elvira. Als diese Übung zu Ende war, wobei er auf Stühle und Betten kletterte, fing die zweite Tortur an. Lange konnte er nicht einschlafen. Er hatte keine Ruhe. Es juckte ihn am ganzen Leib. Obwohl es am Badestrand eine Dusche gab, ätzte ihn das Salz überall. Er spürte es in seinen Ohren, an den Händen, am Gesicht. Im Haus, in dem sie untergebracht waren, gab es kein fließendes Wasser, und so konnten sie nur im Waschbecken Gesicht und Hände waschen. Er konnte keinesfalls das Salz ganz abwaschen. Die Duschen am Badestrand waren an einen Brunnen angeschlossen, in dem sich Meer- und Quellenwasser vermischten, sodass auch das Duschen nicht nützlich war. Eine halbe Nacht lag er wach und konnte erst dann schlafen. Die morgendliche Frische half ihm beim Einschlafen. Sie kam aus dem Seichtwasser, das nachtsüber abgeebbt war. Dann versank er im Schlaf.

Am siebten Tag ihres Sommeraufenthalts wachte Kuinta als Erster auf. Schnell zog er sich an und ging in den Hof. Das Haus, in dem sie logierten, hatte einen geräumigen, geschlossenen Hof. Einerseits waren da die verlassene Werkstatt, die Tischlerei und der Stall. Auf der anderen Seite starrte die hohe Mauer mit dem Hofeingang. Die dritte und vierte Seite schlossen zwei Flügel des Hauses ab. Sogar ein Teil des Nachbarhauses schloss die vierte Seite ab, und die Touristen sahen manchmal die Frau des Nachbarn, wie sie über die Fensterbrüstung den Teppich aushängte. Für sie waren offensichtlich die Touristen interessant: Wann seien sie denn aufgestanden? Was hätten sie vor dem Frühstück gemacht? Und es war ihr behaglich, den Teppich über die Fensterkante hinauszuhängen und dabei einen Blick in den benachbarten Hof zu werfen. Erst am Abend räumte sie ihn weg, denn sie hatte Lust, auch später zu schauen, was die Touristen beim Nachbarn vor dem Abendessen machten. Aber die Touristen beim Nachbarn waren ruhig und uninteressant. Mann und Frau wechselten hin und wieder ein paar Worte, und der dicke Sohn sprach wenig.

Sada ga je vidjela kako prelazi preko dvorišta i ulazi u zahod koji je bio čitav ispod razine ulice, jedino se prozorčić izdizao pola metra iznad cementirane kalete. Teškom mukom uspio je zatvoriti vrata i odmah se namjestio na rupu. Bila mu je sila, to ga je probudilo, pa je bio zadovoljan. Ali zabavljenog Kuintu prestrašila je pojava na prozorčiću koja je makla tamnu zavjesu. Bio je to mršavko, koji se najprije nasmijao, a onda mu u lice sa suo čitavu špricaljku (kako su dječaci zvali praznu bočicu od ulja za sunčanje) napunjenu vodom.

Kuinta je ustao kao oparen, ne uspjevši podignuti hlače. Do sobe nekoliko puta se spotaknuo i pao koliko je dug i širok. Onako polugol utevio je kod roditelja. Klaus se obukao i brzo izišao na ulicu. Tamo su mršavi i pjegavi jedan drugom dodavali loptu. «Was machst du?» glasilo je njegovo pitanje koje su oni dobro razumjeli premda nisu znali značenje njegovih riječi. Oni su i dalje igrali, kao da ništa ne znaju. Dodavali su jedan drugom staru probušenu loptu od koje je čitava ulica zvonila. Dvaput su ga tom šupljom loptom kao slučajno pogodili, našto se razbjesnio te im je uzeo. Zaprijetio im je s jednim «Nicht spritzen!» i otišao u kuću. Njih dvojica su nakon njegova odlaska mirno izvadila iz zida napunjene «špricaljke» spremni za nove psine.

Kuinta nije više izlazio, zato su polijevali zid, pravili figure dok im nije ponestalo vode. Mršavka je zazvala baka popiti mlijeko tako da je njihova igra završila. Kad su Austrijanci prošli pored kuhi-nje, izbeljio se Kuinti koliko je mogao, jer se ipak bojao bake i djeda. I to je Klaus vido, ali u kući nije mogao prijetiti. Bio je naime u mršavkova djeda. Dolazilo mu je da ga dobro potegne za uši, ali to nije mogao napraviti pred starcem i staricom koji su iz metalnih šalica jeli kruh namočen u mlijeko s kavom.

Jetzt sah sie ihn, wie er über den Hof ging; er betrat den Abort, der sich zur Gänze unter dem Straßenniveau befand, nur das Fensterchen erhob sich einen halben Meter oberhalb des zementierten Gehsteigs. Es gelang ihm nur mit Mühe, die Tür zuzumachen, und er setzte sich gleich aufs Abortloch. Es war die Notdurft, das weckte ihn auch, und so war er zufrieden. Den so beschäftigten Kuinta erschreckte eine Gestalt am Fensterchen, die den dunklen Vorhang wegrückte. Das war der Magere, der zuerst lachte und dann Kuntas Gesicht mit voller »Spritze« bespritzte (so nannten die Kinder ein leeres, mit Wasser gefülltes Sonnenölfläschchen).

Kuinta stand wie verbrannt auf, es gelang ihm nicht einmal, die Hose hochzuziehen. Bis zum Zimmer stolperte er oft und fiel schließlich mit seiner ganzen Länge und Breite auf den Fußboden. Halbnackt landete er bei den Eltern. Klaus zog sich an und ging rasch hinaus. Dort warfen der Magere und der Sprossige einander den Ball zu. »Was machst du?«, lautete seine Frage, die sie gut verstanden, wenngleich sie die Bedeutung seiner Worte nicht wussten. Sie spielten jedoch weiter, als ob sie von nichts Bescheid wüssten. Sie warfen einander einen alten durchbohrten Ball zu, wovon die ganze Straße ertönte. Zweimal trafen sie ihn wie zufällig mit diesem hohlen Ball, worauf er wütend wurde und ihnen den Ball wegnahm. Drohend sagte er zu ihnen: »Nicht spritzen!« und ging ins Haus zurück. Nach seinem Weggehen nahmen die beiden ruhig ihre gefüllten »Spritzen« aus der Mauer heraus, für neue Streiche bereit.

Kuinta ging nicht mehr hinaus, so bespritzten sie die Wand und machten Figuren, solange das Wasser reichte. Der Magere wurde von seiner Grußmutter gerufen, Milch zu trinken, und sein Spiel war zu Ende. Als die Österreicher an der Küche vorbeigingen, grinste er Kuinta an, so frech er konnte, weil der doch vor seinen Großeltern Angst hatte. Auch das bemerkte Klaus, aber im Haus konnte er ihm nicht drohen. Er war ja beim Großvater des Mageren untergebracht. Am liebsten wollte er dem Jungen kräftig die Ohren langziehen, aber auch das konnte er nicht tun im Beisein der Großeltern, die aus Metallschalen im Milchkaffee getunktes Brot aßen.

Turistima je započeo novi dan! Doduše ne tako sjajno zbog mršavkove psine. Klausu je najviše smetalo to divlje ponašanje mršavka i pjegavog prema njegovu Kuinti. Tješilo ga je to što im je ipak prošlo u redu pola ljetovanja. Nije im bilo loše, samo što su stalno imali problema s Kuintom, ili su probleme s njim stvarali mršavko i pjegavi. Dobili su dobru boju, kupali su se koliko su htjeli i hrana u restoranu nije bila loša. Još kad se tome doda da ih je mladi konobar posluživao s osmijehom, morali su biti zadovoljni. Mali problem im je predstavljaо smještaj. Komarci su im najviše smetali.

Razmatrao je kako kazniti mršavka koji je bio začetnik svih psina koje mu nisu bile po volji, a koje je njegov Kinta plaćao razbijenim koljenima i suzama. Na kraju je odlučio sva svoja pomagala: maske, zračne jastuke, ostatak ulja za sunčanje, nazuvače za vodu i praznu unutarnju automobilsku gumu vratiti u Austriju. Dobro je znao da mršavko čeka da mu turisti nešto ostave, ali to od njega neće dočekati. Odlučio se na to kao malu poduku i poruku nestošnom dječaku, premda je s njegovim djedom dogovorio da će u njih ljetovati i sljedeće godine. Sudio mu se mir i sklad s kojim su živjeli starac i starica, a smatrao je da će im se unuk, čiji su roditelji radili u Americi, do sljedeće godine popraviti.

Für die Touristen begann ein neuer Tag! Zwar nicht glänzend, wegen des Streichs, den der Magere gerade vollführt hatte. Am meisten störte Klaus dieses wilde Verhalten des Mageren und des Sprossigen seinem Kuinta gegenüber. Er tröstete sich damit, dass immerhin der halbe Urlaub in Ordnung vor sich ging. Es ging ihnen nicht schlecht, nur hatten sie stets Probleme mit Kuinta, oder Probleme mit ihm bereiteten ihnen der Magere und der Sprossige. Sie bekamen eine gute Hautfarbe, sie badeten, soviel sie wollten, und die Verpflegung im Restaurant war nicht schlecht. Und wenn man noch hinzufügt, dass sie der junge Kellner mit einem Lächeln bediente, mussten sie zufrieden sein. Ein kleines Problem stellte ihnen die Unterkunft dar. Am ärgsten störten sie die Gelsen.

Er dachte darüber nach, wie denn dieser Magere zu bestrafen wäre, der der Urheber all der ihm missfallenden Streiche war, welche sein Kuinta mit Knieverletzungen und Tränen bezahlte. Schließlich kam er zum Entschluss, alle Hilfsmittel – die Maske, die Luftpolster, den Rest des Sonnenöls, die Gummipatschen und den leeren Autoinnenreifen wieder nach Österreich mitzunehmen. Er wusste sehr wohl, dass der Magere erwartete, die Touristen würden für ihn etwas dalassen, das würde er aber von ihm nicht erleben. Er entschied sich dafür und verstand es als eine Art Belehrung und Botschaft für den kleinen Kerl, obgleich er mit seinem Großvater ausmachte, auch im nächsten Jahr bei ihnen zu logieren. Ihm gefielen die Ruhe und Harmonie, in der die Alten lebten, und er meinte, ihr Enkel, dessen Eltern in Amerika arbeiteten, werde sich bis zum nächsten Jahr bessern.

INTERVIEWS / INTERVJUI

Erinnerungen an Preko — Zeitzeugen im Gespräch

Für die Recherchen über die 50-jährige Geschichte der Urlaubsfahrten von Graz-Puch nach Preko wurden zahlreiche Gespräche geführt, die hier auszugsweise dargestellt sind.

96

Monika Schraußer-Ruß und Sylvia Sabathi

Monika Schraußer-Ruß, Volksschullehrerin, schildert ihre Erlebnisse aus dem Jahre 1963. Sie war sechs Jahre alt, als sie zum ersten Mal in Preko war. Zu dieser Zeit fanden auch die ersten Busreisen von Puch-Graz nach Preko statt. **Sylvia Sabathi**, Hochschullehrerin, reiste 1966 mit ihrer Familie zum ersten Mal nach Preko.

Monika: Ich war 1963 zum ersten Mal in Preko.

Kloos: Sie waren also offenbar eine der Pionierinnen der Puch-Preko-Fahrten.

M: Ja, genau. Es war ziemlich romantisch und unbelebt. Es waren dort fast gar keine Menschen. Es war wunderbar für uns. Mich wundert es, dass meine Mutter auf den alten Fotos so schön angezogen war, obwohl es gar nicht zur Umgebung gepasst hat.

K: Das ist mir auch aufgefallen. Die Frauen aus Graz waren ganz elegant, mit Hut und Handtasche.

M: Das war einfach die Mode in dieser Zeit.

Sylvia: Ich war 1966 zum ersten Mal mit meinem Vater, meiner Tante und meinem Onkel in Preko. Mein Vater war bei der Merkur Versicherung und hat immer mit dem Betriebsrat von Puch verhandelt wegen Versicherungen. Über diese Verbindung konnten wir Restplätze in Anspruch nehmen. Wir sind nicht mit dem Bus gefahren, sondern mit dem eigenen Auto. Wir sind in Zadar mit der Fähre nach Preko gefahren. Dort hat es noch keine Autos gegeben. Ich war damals neun.

K: Sie sind also beide gleich alt.

M: Ja. Wir sind beide 1957 geboren. Ich war zum ersten Mal mit den Eltern dort, mein Vater war im Puch-Werk angestellt. Das zweite Mal war ich 1972 nur mehr mit meiner Mutter und meiner Tante. Sie hat auch beim Puch-Werk gearbeitet.

Sjećanja na Preko — Svjedoci vremena u razgovoru

U okviru istraživanja 50-godišnje povijesti putovanja radnika tvrtke Puch-Graz u Preko vođeni su brojni razgovori koji su ovdje fragmentarno predstavljeni.

Monika Schraußer-Ruß, Sylvia Sabathi

Monika Schraußer-Ruß, pučkoškolska učiteljica opisuje svoje doživljaje iz 1963. godine. Bilo joj je šest godina, kad je prvi put bila u Preku. U to su se doba zbila prva Puchova putovanja autobusom iz Graza u Preko. **Sylvia Sabathi**, visokoškolska učiteljica, prvi je put s obitelji putovala u Preko.

Monika: Godine 1963. prvi sam put s obitelji bila u Preku.

Kloos: Vi ste dakle očigledno bili jedna od pionirki Puchovih putovanja u Preko.

M.: Da, baš tako. Bilo je to prilično romantično i nepoznato. Tamo gotovo da i nije bilo ljudi. Bilo je divno za nas. Čudilo me je što je moja majka na starim slikama bila tako lijepo odjevena, iako to uopće nije pristajalo uz okolinu.

K.: I meni je to zapelo za oko. Žene iz Graza bile su posvema elegantne, sa šeširima i ručnim torbicama.

M.: To je jednostavno bila moda u ono doba.

Sylvia: Prvi sam put 1966. godine sa svojim ocem, tetkom i stricem bila u Preku. Moj je otac radio u Osiguranju Merkur i uvijek je u vezi s osiguranjima pregovarao s Tvorničkim vijećem Pucha. Zahvaljujući toj vezi, mogli smo zahtijevati preostala slobodna mjesta. Nismo se vozili autobusom, nego vlastitim autom. Iz Zadra smo se trajektom prebacili u Preko. Tamo još nije bilo automobila. Bilo mi je tada devet godina.

K. Obje ste dakle iste dobi.

M.: Da. Obje smo rođene 1957. godine. Prvi sam put bila tamo s roditeljima. Moj je otac bio zaposlen u tvornici Puch-Graz. Drugi sam put 1972. bila tamo samo s mamom i tetom. I ona je također radila u Puchu.



Monika Schrauber-Ruß, Sylvia Sabathi





98

S: 1976 sind wir beide mit unseren Jugendfreunden mit der Hilfe der Tante noch einmal nach Preko gefahren. Das war gleich nach der Matura.

K: Erzählen Sie bitte von Ihrer ersten Reise.

M: Ich war das erste Mal am Meer. Auch meine Mutter. Ich kann mich nur grob erinnern. Meine Mutter hat das Olivenöl im Essen nicht vertragen. Ich habe in Preko Scharlach bekommen. In dem Bus, mit dem wir gefahren sind, sind vorher Kinder mit Scharlach transportiert worden. Dadurch habe ich mich angesteckt. Irgendein Arzt hat mir eine Spritze gegeben. Wir sind über eine Staubstraße zu den Leuten gegangen, bei denen wir gewohnt haben. Sie waren ausgesprochen freundlich und nett. Sie haben sich sehr um meinen Vater bemüht. Ich bin wie eine Königin behandelt worden. Sie haben mir Feigen und Weintrauben gebracht. Sie haben uns auch Wein geschenkt. Es war sehr herzlich. Wir sind mit dem Ruderboot zur Insel Galevac (kleines Inselchen vor Preko) gefahren.

S: Am Kai ist man immer gestanden und hat auf das Boot gewartet. Meine Mutter hat sich gefürchtet, dass jemand beim Rudern ins Wasser fällt. Weil wir noch nicht schwimmen konnten. Das ist eine tolle Erinnerung. Der Sonnenuntergang auf der Insel war sehr schön. Wir haben in der Nähe vom Restaurant gewohnt und dort zu Abend gegessen. Die Gastgeberin war wirklich nett, obwohl sie mich am Anfang etwas eingeschüchtert hat. Sie war etwas älter und immer schwarz gekleidet. Mein Vater hat damals viel gefischt. Sie hat uns das, was mein Vater gefangen hat, in Olivenöl gebraten. Ich kann mich auch an das Eselsgeschrei erinnern. Überall im Ort waren Esel. Wir hatten viel Spaß miteinander. Die Badeinsel Galevac habe ich mit meinem Vater umschnorchelt.

M: In dem Kloster auf der Insel Galevac gab es ein kleines Buffet.

S.: Godine 1976. još smo jednom s našim prijateljima iz mladosti uz tetinu pomoć putovale u Preko. Bilo je to odmah poslije mature.

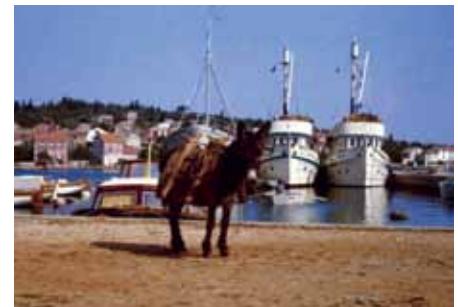
K.: Pričajte nam, molim Vas, o svome prvom putovanju.

M.: Prvi sam put bila na moru. I moja mama također. Tek se nejasno mogu sjetiti toga. Moja mama nije podnosila maslinovo ulje u hrani. U Preku sam dobila šarlah. Autobusom u kojem smo se vozili u Preko prevozili su prije toga djecu koja su imala šarlah. Tako sam se zarazila. Neki mi je liječnik dao injekciju. Prašnjavom smo cestom otišli k ljudima kod kojih smo stanovali. Bili su izrazito srdačni. Veoma su se trudili oko moga oca. Mene su tetošili kao kraljicu. Donosili su mi smokve i grožđe. I vino su nam darovali. Bilo je vrlo srdačno. Brodicom na vesla plovili smo do Galevca (otočić pokraj Preka).

S.: Ljudi su uvijek stajali na žalu i čekali brodicu. Moja se mama bojala da prilikom veslanja netko ne upadne u vodu. Nismo još znali plivati. Ludo je to sjećanje. Zalazak sunca bio je na otoku vrlo lijep. Stanovali smo blizu restorana i tamo smo večerali. Naša je gazdarica bila vrlo prijazna, iako me je u početku pomalo tjerala u red. Bila je nešto starija i uvijek odjevena u crno. Moj je otac tada često ribario. Ono što bi upecao, ona nam je pekla na maslinovu ulju. Mogu se također sjetiti i revanja magaraca. Posvuda u mjestu bilo je magaraca. Svima zajedno nam je bilo vrlo zabavno. Sa svojim sam ocem obilazila otočić kupača Galevac.

M.: U samostanu na otoku Galevcu bio je mali bife.

S.: Uvečer se jelo u restoranu. Nešto kasnije navečer na gradelama su se pekli skuše s maslacem i češnjakom, a nudili su nam ih za dva šilinga po komadu. Često je svirala glazba. Bilo je već i izleta



S: Am Abend gab es im Restaurant das Essen. Später am Abend wurden Makrelen mit Butter und Knoblauch gegrillt und um zwei Schilling angeboten. Musik wurde hin und wieder gespielt. Es gab auch schon Ausflüge zu den Kornaten. Wir wären dabei einmal wegen eines Gewitters fast nicht zurückgekehrt, weil der Motor versagt hat. Um ein Uhr nachts sind wir zurückgekommen. Wir haben ein oder zwei Mal einen Ausflug zu diesem tollen Markt in Zadar gemacht. Ich habe meinen Vater die ganze Woche angebettelt, dass er mir am Ende ein schön besticktes kroatisches Kapperl gekauft hat. Ich wollte es haben, weil ich es so schön fand. Ich habe es gehabt, bis es von Motten zerfressen war.

S: Die Fähre, mit der wir nach Preko gefahren sind, war sehr klein. Es mussten ja keine Autos darauf Platz haben. Heute fährt eine viel größere.

M: Wir haben uns immer gefreut, wenn das Tankschiff mit Wasser gekommen ist.

S: Es hat bei uns einen Waschraum gegeben. Wir haben von der Zisterne mit einem Kübel das Wasser geholt. Unsere Hausfrau musste mit einem Bottich auf dem Kopf eine halbe Stunde einen Hügel hinaufgehen zum nächsten Trinkbrunnen, um Wasser zu holen. Schwere Transporte sind mit Eselskarren ausgeführt worden. Alles war naturbelassen, da war nichts. Ich erinnere mich an die rote Erde und den steinigen Boden.

S: Auch unser Gepäck ist von einem Esel getragen worden. So hat der Hausherr uns empfangen. Ich habe das alles so faszinierend gefunden, eben dass es dort nichts gegeben hat. Wir haben uns als Kinder absolut frei bewegen können, ohne Einschränkung.

M: Das war für mich auch so faszinierend. Es hat dort keine Motorisierung gegeben. Nicht einmal Mopeds. Ich kann mich nur an Esel erinnern.

99
na Kornate. Zamalo da se jednom zbog olujnog nevremena odande nismo vratili, jer se pokvario motor. Tek smo u jedan sat noću stigli natrag. Jednom ili dvaput išli smo na izlet na onu krasnu tržnicu u Zadar. Čitav sam tjedan moljakala oca, dok mi na koncu nije kupio vezenu hrvatsku kapicu. Htjela sam je imati, jer sam je smatrala veoma lijepom. Imala sam je sve dok je nisu dokrajčili moljci.

S.: Kako nije bilo potrebe za mjestom za automobile, trajekt kojim smo se vozili u Preko bio je vrlo malen. Danas onamo vozi mnogo veći trajekt. Uvijek smo se veselili kad bi dolazio tanker s vodom.

M.: Kod nas je bila prostorija za pranje. U kabliću smo donosili vodu iz cisterne. Naša je domaćica s vjedrom na glavi morala hodati pola sata uz brežuljak, kako bi donijela vode iz najbližeg bunara s pitkom vodom. Teški su transporti izvođeni na kolima s magarcem. Sve sama zapuštena priroda, ničega tu nije bilo. Sjećam se crvene zemlje i kamenitog tla.

S.: I našu je prtljagu nosio magarac. Tako nas je primio domaćin. Sve mi je to bilo očaravajuće, baš to da tamo nije bilo ničega. Mi smo se kao djeca posvuda mogli apsolutno slobodno kretati, bez ikakvih ograničenja.

M.: I mene je to također očaravalo. Nije tamo bilo nikakve motorizacije. Čak ni mopeda. Jedino se mogu sjetiti magaraca.

S.: Bilo je važno potamnjeti. Za to smo koristili limun i maslinovo ulje. Mome je ujaku bilo stalo do toga da do kraja potamni.

M.: Moja je majka bila medicinska sestra. Ona nije zagovarala taj trend. Nije koristila maslinovo



100

S: Braun werden war sehr wichtig. Dafür haben wir Zitrone und Olivenöl benutzt. Mein Onkel war sehr darauf bedacht, ganz braun zu werden.

S: Meine Mutter war Krankenschwester, sie hat diesen Trend nicht bejaht. Das Olivenöl hat sie nicht benutzt. Sie wollte nicht braun werden. Mein Vater war aber sowieso ein dunkler Typ.

S: Ich hatte auch eine kleine Badematratze, die wir in Zadar gekauft haben.

K: Wie haben die Leute später Trinkwasser bekommen?

M: Sie sind mit Kanistern zum Hafen gegangen, als das Tankschiff gekommen ist, und haben sie dort mit Wasser gefüllt. Das war für uns unvorstellbar.

M: Als wir 1976 dort waren, hat es schon eine Apotheke gegeben. Wir haben damals in dem kleinen Hotel gewohnt.

S: Wir sind mit dem Bus hingefahren. Wir haben auch in dem Hotel gegessen, es hat jeden Tag Tanz zum Essen gegeben. Wir haben die gehäkelten Schultertücher, die damals modern waren, dort gekauft.

K: Erinnern Sie sich noch an die Musik?

S: Uns ist sie altmodisch vorgekommen. Wir haben gedacht, das ist für alte Leute. Für uns war das nichts. Wir waren sicher die Jüngsten. Es waren entweder Familien mit Kindern oder ältere Paare. Für uns war es einfach eine Gelegenheit, günstig Urlaub zu machen.

K: Haben Sie dort getanzt?

S: Ja, wir waren sowieso viel unterwegs. Wir haben auch mit den Einheimischen Kontakt gehabt. Da war schon mehr los als 1963. Es gab viele Lokale, die lange offen hatten. Das gibt es jetzt eher nicht mehr.

K: Wie haben Sie 1976 Ihren Ferientag verbracht?

ulje. Nije htjela potamnjeti. Moj je otac ionako bio tamnije puti.

S.: Imala sam sa sobom i madrac za plažu što smo ga kupili u Zadru.

K.: Kako su ljudi kasnije dolazili do pitke vode?

M.: Kad bi dolazio tanker s vodom, išli su u luku s kanistrima i tamo su ih punili vodom. Za nas je to bilo nezamislivo.

S.: Kad smo bili tamo 1976. godine, već je postojala ljekarna. Stanovali smo tada u malom hotelu.

S.: Putovali smo onamo autobusom. U hotelu smo se i hranili. Svaki je dan nakon večere bio ples. Kupili smo tamo kačkane šalove koji su tada bili u modi.

K.: Sjećate li se još uvijek glazbe?

S.: Činila nam se staromodnom. Mislili smo da je to za stare ljudi. Nama to nije odgovaralo. Mi smo sigurno bili među najmlađima. Tamo su bile obitelji s djecom ili stariji parovi. Za nas je to jednostavno bila prilika za povoljno ljetovanje.

K.: Jeste li tamo plesali?

S.: Da, ionako smo stalno bili u akciji. Bili smo u kontaktu i s domaćima. Tada se zbivalo mnogo više nego 1963. godine. Bilo je mnogo lokala koji su bili otvoreni do kasno u noć. Bit će da toga sada više baš i nema.

K.: Kako ste 1976. provodili svoj dan na ljetovanju?

S.: Doručkovali smo, a onda smo čamcem odlazili na otok. Tamo smo provodili cijeli dan. Uza se smo imali voće i jogurt. Za večeru smo se vraćali natrag. Više nije bilo magaraca, ljudi su već imali mopede.

M.: Moj je otac uvijek bio veoma zadovoljan što to s



S: Wir haben gefrühstückt und sind dann mit dem Ruderboot zur Insel gefahren. Dort haben wir den ganzen Tag verbracht. Wir hatten Obst und Joghurt mit. Zum Abendessen sind wir wieder zurück. Es hat keine Esel mehr gegeben, die Leute hatten schon Mopeds.

M: Mein Vater war immer sehr zufrieden, dass es mit dem Kommunismus nicht so schlimm war, wie man immer gehört hat. Das Servierpersonal war aber unfreundlich. Man musste immer zur rechten Zeit da sein, sonst bekam man kein Essen mehr. Es war alles sehr streng eingeteilt.

S: Das Essen wurde schon um 18:30 Uhr serviert, das war sehr früh. Um 20 Uhr haben sie Makrelen gegrillt. Wenn man zu spät gekommen ist, hat man nur mehr Makrelen bekommen. Am liebsten waren wir bei unseren Hausleuten. Wir waren grundsätzlich sehr oft in Jugoslawien und haben manchmal über dieses System geredet.

K: Was hat Ihnen sonst noch gefallen in Preko?

S: Ich habe das Meer sehr geliebt. Mir hat das Schnorcheln und Schwimmen so gefallen. Und das Wasser ist immer noch so klar.

K: In Preko sind dauerhafte Freundschaften entstanden?

S: Das wäre bei meinem Vater sicher so gewesen, aber er ist 1969 schon gestorben. Deswegen haben diese Urlaubsfotos von Preko so einen hohen Wert für mich, da sie die einzigen sind, die ich von meinem Vater habe.

M: Damals war es wirklich etwas wert, auf Urlaub zu fahren. Wir hatten ja auch kein Auto.

S: Wir haben immer ein Auto gehabt. Aber der Urlaub musste billig sein.

M: Mein Vater hat sich erdreistet als Puch-Arbeiter einen VW Käfer zu kaufen (lacht).

101

komunizmom nije bilo onako loše kao što se to uvijek moglo čuti. Ugostiteljsko je osoblje, međutim, bilo neljubazno. Moralo se uvijek dolaziti na vrijeme, jer inače više niste dobili jelo. Sve je bilo vrlo strogo raspoređeno.

S.: Večeru su servirali već u 18,30 sati. To je bilo vrlo rano. U 20 sati pekli su skuše. Ako ste došli prekasno, dobili biste još samo skuše. Najradije smo bili s našim domaćinima. Načelno smo često bili u Jugoslaviji i katkada smo razgovarali o tom sustavu.

K.: Što Vam se inače još sviđalo u Preku?

S.: Ja sam osobito voljela more. Meni se silno sviđalo ronjenje i plivanje. A voda je još uvijek tako bistra.

K.: U Preku su nastala trajna prijateljstva, zar ne?

S.: To bi sigurno bio slučaj i kod moga oca, ali on je umro već 1969. Te fotografije s ljetovanja u Preku imaju zbog toga za mene tako golemu vrijednost, jer su jedine što ih imam od svoga oca.

M.: Onda je uistinu nešto vrijedilo ići na ljetovanje u Preko. Pa mi tada nismo ni imali auto.

S.: Mi smo uvijek imali auto. Ali ljetovanje je moralo biti jeftino.

M.: Moj se otac kao Puchov radnik drznuo kupiti Volkswagenovu bubu (smije se).

Wolfgang Wehap

Wolfgang Wehap ist Volkskundler und arbeitet als Journalist bei der Austria Presse Agentur. Er war zwischen 1969 und 1975 einige Male mit den Puch-Busfahrten in Preko.

W: Ja. Ich war zwischen 1969 und 1975 mit meinen Eltern zum ersten Mal in Preko. Ich war zehn bis vierzehn Jahre alt.

W: Die Anreise war ziemlich beschwerlich, es hat 13 Stunden gedauert. Wir sind durch unseren Großvater, der Lehrwerkstättenleiter war, dazu gekommen. Meine Mutter war auch kurz einmal bei Puch beschäftigt. Als ich noch jünger war, waren wir in Italien.

K: Woran erinnern Sie sich noch?

W: Es sind eher so Fragmente. Ich erinnere mich an das Restaurant, das Hotel und den Badestrand. Es gab Holzkabinen zum Umziehen. In den letzten Urlaubsjahren durfte ich schon alleine kleinere Expeditionen unternehmen. Es gab ein kleines Fort, dort bin ich mit einem gleichaltrigen Freund aus Zagreb hingegangen. Am Abend sind wir gemeinsam mit den Eltern in die Nachbarorte spaziert. Es hat in den ersten Jahren noch keine Straßen gegeben. Anfang der 70er Jahre wurden die ersten Straßen gebaut. Das Hotel ist damals erst eröffnet worden. Ich kann mich an das Restaurant erinnern. Dort gab es eher so eine Massenabfertigung, mit den typischen Gerichten wie Cevapcici und Krautsalat. Ich habe einmal mit meinem Bruder in einem Haus geschlafen, das gleich neben dem Friedhof war. Das war für uns ein wenig unheimlich (lacht). Es gab damals noch nicht so einen Massentourismus in Kroatien wie in Italien. Dort gab es nie so riesige Gebäudekomplexe. Das Meer war auch sehr sauber.

Wolfgang Wehap

Wolfgang Wehap je etnolog i kao novinar radi u Austrijskoj novinskoj agenciji. On je od 1969. do 1975. godine nekoliko puta sudjelovao na Puchovim putovanjima autobusom u Preko.

Wehap: Da. U razdoblju od 1969. do 1975. godine sa svojim sam roditeljima prvi put bio u Preku. Bio sam tada u dobi od deset do četrnaest godina.

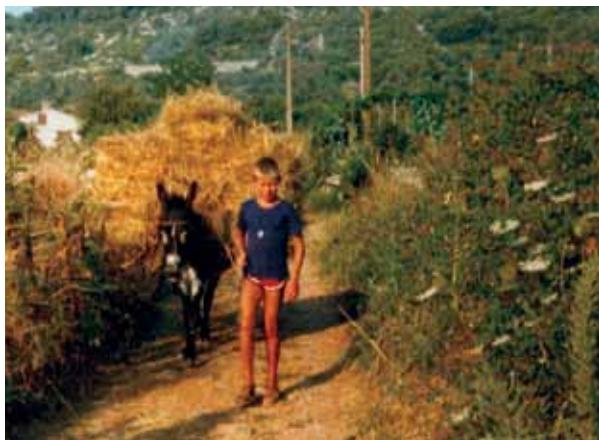
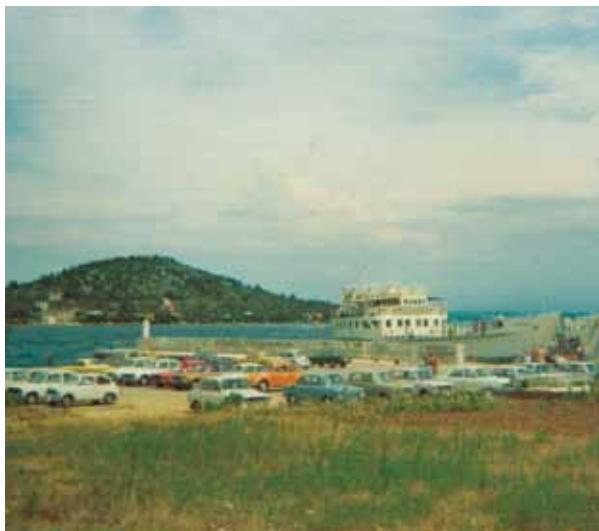
W.: Putovanje je bilo prilično naporno, trajalo je 13 sati. Mogućnost za ljetovanje dobili smo uz pomoć našeg djeda koji je bio voditelj naučničke radionice. I moja je majka kraće vrijeme bila zaposlena u Puchu. Kad sam bio još mlađi, bili smo u Italiji.

Kloos: Čega se još sjećate?

W.: To su uglavnom fragmenti. Sjećam se restorana, hotela i plaže. Bile su drvene kabine za presvlačenje. Zadnjih godina ljetovanja već sam samostalno smio poduzimati manje ekspedicije. Bila je tamo jedna mala utvrda, išao sam onamo s jednim prijateljem iz Zagreba koji je bio moj vršnjak. Navečer smo se skupa s roditeljima običavali prošetati do susjednih mjesta. Prvih godina još nije bilo nikakvih cesta. Početkom 70-ih godina izgrađene su prve ceste. I hotel je bio tek tada otvoren. Mogu se sjetiti restorana. Tamo je najčešće bilo masovno opsluživanje, s tipičnim jelima poput čevapčića i salate od kupusa. Jednom sam sa svojim bratom spavao u kući koja je bila odmah do groblja. Bilo nam je to malo nelagodno (smije se). Nije tada još bilo masovnog turizma u Hrvatskoj kao u Italiji. Nikad tamo nije bilo tako ogromnih građevinskih kompleksa. A i more je bilo vrlo čisto.



103





Ehepaar Sorić / Bračni par Sorić



Ehemaliges Restaurant / Nekadašnji Restaurant

Petar Sorić

Herr Sorić war einer der wichtigsten Persönlichkeiten in der Tourismusindustrie in seiner Zeit. Er war Direktor vom Hotel Preko und stammte aus einer kinderreichen Familie mit sechs Brüdern und sechs Schwestern. Er selbst hat mit seiner Frau drei Kinder. Herr Sorić lebt heute als Pensionist mit seiner Frau in Preko und spricht perfekt Deutsch.

Kloos: Bitte erzählen Sie uns von den Puch-Graz Urlaubern.

S: Früher war in Preko am Samstag Urlauberwechsel, es kamen immer fünf bis sechs Busse. Manche Busse waren aus Graz, einige aus Wien, München, Stuttgart. Es waren verschiedene Nationen. In Preko waren 800 Fremde und 1000 Einwohner. Ich konnte mit den Puch-Leuten gute Geschäfte machen. Wir waren damals in Jugoslawien an vierter Stelle als Ferienort. Und jetzt haben alle Orte mehr Gäste als wir, leider. Die meisten Touristen haben vorzugsweise auf der Insel Galevac gebadet.

K: Sie haben für Preko die Marke, einen günstigen Urlaub zu machen, entwickelt?

S: Ja. Wenn Sie damals einen Ausflug zu den Kornaten gemacht haben, dann haben Sie vierzig Dinar nur für den Eintritt gezahlt. Wir haben damals zwanzig Dinar für eine Tour dorthin verlangt inklusive Fleisch, Schinken und Obst.

Petar Sorić

Petar Sorić bio je jedan od važnijih ljudi Turističke zajednice i direktor hotela u Preku, a potječe iz brojne obitelji. Ima šestoricu braće i šest sestara. On pak ima sa svojom ženom troje djece. Gospodin Sorić živi danas kao umirovljenik sa svojom ženom u Preku i izvrsno govori njemački.

Kloos: Ispričajte nam štogod o turistima iz tvrtke Puch-Graz.

P: Prije je u Preku subota bila dan smjenjivanja turista. Uvijek je dolazilo pet-šest autobusa. Neki su autobusi bili iz Graza, neki iz Beča, Münchena, Stuttgarta. Bilo je raznih nacija. U Preku je bilo 800 stranaca i 100 domaćih stanovnika. Sljudima iz Pucha sklapao sam dobre poslove. Bili smo u ono doba u Jugoslaviji četvrto ljetovalište po posjećenosti. A sada sva mjesta imaju više gostiju od nas, nažalost. Većina turista rado se kupala na otočiću Galevcu.

K.: Vi ste za Preko razvili model povoljnog ljetovanja?

P.: Da. Kad ste u ono doba išli na izlet na Kornate, plaćali ste 40 dinara samo za ulaznicu. Mi smo pak tada naplaćivali dvadeset dinara za turu do tamo, uključujući meso, šunku i voće. K.: Pripovijedajte nam, molim Vas, o restoranu i hotelu.

P.: Hotel i restoran godinama su propadali. Ranije je to bio hotel sa pet zvjezdica. Zvjezdicâ je nestalo, a na kraju su hotel i restoran srušeni. Oko 400 ljudi moglo je odjednom jesti u restoranu. Bio je izravno



K: Erzählen Sie uns bitte vom Restaurant und vom Hotel.

S: Das Hotel und das Restaurant wurden jahrelang zugrunde gerichtet. Früher war es ein Fünf-Sterne-Hotel. Die Sterne sind verschwunden, am Ende sind Hotel und Restaurant niedergeissen worden. Bis zu 400 Leute konnten auf einmal im Restaurant essen. Es war direkt am Strand.

K: Haben Sie auch einen privaten Betrieb gehabt?

S: Ja, aber es gibt ihn nicht mehr. Bei jeder Parteiversammlung haben alle gesagt, ich würde gegen sie arbeiten, weil ich einen eigenen Betrieb hatte. Ich bin nie in der Partei gewesen.

K: Sie haben gesagt, dass Sie Ihr Haus als Pension genutzt haben. Wie viele Gäste konnten Sie in Ihrem Haus beherbergen?

S: Es wurde 1971 erbaut. Hier konnten ca. 28 Personen schlafen. Draußen auf der Terrasse habe ich für meine Hausgäste gerne gegrillt und den Gästen erklärt, wie das Essen zubereitet wurde. Pfeffer, Salz, Petersilie und eine geheime Zutat. Das hat geschmeckt, weil es frisch war und die Gäste nichts dafür zahlen mussten. Das war den Stammgästen vorbehalten.

tada naplaćivali dvadeset dinara za turu do tamo, uključujući meso, šunku i voće. K.: Pripovijedajte nam, molim Vas, o restoranu i hotelu.

P.: Hotel i restoran godinama su propadali. Ranije je to bio hotel sa pet zvjezdica. Zvjezdicâ je nestalo, a na kraju su hotel i restoran srušeni. Oko 400 ljudi moglo je odjednom jesti u restoranu. Bio je izravno na plaži.

K.: Jeste li također imali privatnu tvrtku?

P.: Da, ali je više nema. Na svakom partijskom sastanku svi su govorili da radim protiv njih, jer sam imao privatnu tvrtku. Nikad nisam bio u partiji.

K.: Rekli ste da ste svoju kuću koristili kao pansion. Koliko ste gostiju mogli smjestiti u svojoj kući?

P.: Bila je izgrađena 1971. godine. Tu je moglo spavati oko 28 osoba. Vani na terasi rado sam za svoje goste pripremao jela s roštilja, objašnjavajući im kako se jelo spravljalo. Papar, sol, peršin i jedan tajni sastojak. Prijalo je, jer je bilo svježe, a gosti za to ništa nisu morali platiti. To je bilo namijenjeno stalnim gostima.

Ante Brižić

Ante Brižić ist der derzeitige Tourismusdirektor der Region Preko. Das Interview erfolgte in englischer Sprache. Ante lebt mit seiner Familie in Preko.

Kloos: Wie läuft es mit dem Tourismus in Preko?

Ante: Während der 60er Jahre des vorigen Jahrhunderts begann sich der Tourismus in Preko intensiv zu entwickeln. Vor dieser Zeit war der Tourismus noch kaum vorhanden. Es gab eine Herberge, hier und da wurde ein Fremdenzimmer angeboten und es gab eine Cafébar. Heutzutage sind andere Zeiten. Inzwischen ist die touristische Infrastruktur ausgebaut, Häuser und Appartements sind eingerichtet worden. Jährlich werden in Preko etwa 45.000 Nächtigungen verzeichnet (35.000 in Appartements, 10.000 in der Marina Preko). Die Gäste verbringen heutzutage in Preko im Durchschnitt zehn Tage, während sie früher auch bis zu vierzehn Tage da waren. Hervorzuheben sind jüngere TouristInnen, die sich nur zwei bis drei Tage hier aufzuhalten und zwar in der Absicht, in möglichst kurzer Zeit mehrere Orte zu besuchen. Es gibt zunehmend weniger Touristen, die wiederholt in denselben Ort zurückkehren. Es kommt zur deutlichen Veränderung der Trends im Tourismus. Zur Zeit belaufen sich die Kapazitäten in Preko auf etwa 800 Betten im privaten Sektor sowie 100 kommerzielle Unterkunftsplätze in der Marina Preko. Ein Teil der Nächtigungen wird ebenfalls in Wochenendhäusern und Wohnungen angeboten, deren Eigentümer ihren ständigen Wohnsitz nicht in Preko haben. Was uns ganz bestimmt fehlt, ist die Hotelunterkunft. Aufgrund der trägen staatlichen Administration mit damit verbundenen strengen Raumplanungsbestimmungen für die Inseln, wo noch ungeregelter Eigentumsverhältnisse im Grundbuch- und Katasterbereich hinzukommen, finden potentielle Investoren äußerst schwer die Möglichkeit, in Hotels und ähnliche mit dem Tourismus zusammenhängende Objekte zu investieren. Praktisch sind wir eine Art Wochenenddestination geworden und zwar für wohlhabende Menschen und deren Familien, die ihre eigenen Liegenschaften auf der Insel haben. Es freut uns zwar, dass Wochenendhäuser gebaut werden, aber wir wünschen uns auch zweckmäßig ausgebauten touristischen Kapazitäten, damit möglichst viele Einheimische im Tourismusbereich eine Dauerbeschäftigung finden können. Dadurch wären wir auch imstande, junge Menschen vom Verlassen der Insel abzubringen. Ich glaube, dass sich all das aufgrund der Investitionen in Hotelkapazitäten verändern wird.

106

Ante Brižić

Ante Brižić je sadašnji direktor Turističke zajednice općine Preko. Razgovor se odvijao na engleskom jeziku. Ante s obitelj živi u Preku.

Kloos: Kako ide turizam u Preku?

Ante: Turizam u Preku se počeo naglo razvijati 60-ih godina prošlog stoljeća. Prije tog vremena turizam nije bio razvijen. Postojalo je prenoćište, pokoja soba i mali café bar. Danas su drugačija vremena, turistička infrastruktura je izgrađena, kuće i okućnice su uređene, a godišnje u Preku ostvarujemo preko 45.000 noćenja. (35.000 u apartmanima i sobama, 10.000 u marini Preko). Danas u projektu gosti u Preku borave do 10 dana, dok su nekada prosječno boravili 14 dana. Naročito su specifični mlađi turisti koji borave samo 2 do 3 dana u destinaciji s ciljem da u što kraćem vremenu posjete što je moguće više destinacija. Također, sve je manje turista koji se iznova vraćaju na istu destinaciju. Trendovi u turizmu se mijenjaju. Trenutni turistički kapaciteti u Preku su oko 800 kreveta u privatnom smještaju, te oko 100 komercijalnih vezova u marini Preko. Također, jedan dio noćenja ostvarujemo u nekomercijalnim kućama i stanovima za odmor koji su u vlasništvu ljudi koji nemaju stalno mjesto boravka u Preku (vikend kućama). Ono što nam zasigurno nedostaje je hotelski smještaj. Međutim, zbog spore državne administracije, vrlo strogih prostornih planova za otoke i nesređenih vlasničkih odnosa nad privatnim zemljишtem, potencijalni investitori teško dolaze u mogućnost da investiraju u hotelski smještaj i popratne turističke sadržaje. Praktički smo danas postali vikend destinacija za imućnije ljudi i njihove obitelji koji imaju svoje nekretnine na otoku. Drago nam je da se grade vikend kuće, ali naravno želimo i nove turističke kapacitete kako bi se što više domaćih ljudi zaposlilo u turizmu i time spriječio odlazak mlađih ljudi sa otoka. Vjerujem da će se to uskoro promjeniti ulaganjem u hotelske kapacitete i sadržaje.



St. Michael / Sv. Mihovil



Ante Brižić



Preko mit St. Michael / Preko sa sv. Mihovilom



K.: In welchem Maß hat sich die Beziehung der einheimischen Bevölkerung zu den Touristen verändert?

A.: Die Puch-Graz-Arbeiter wohnten damals in privaten Unterkünften. Sie lebten als Mitbewohner mit ihren Gastgebern. Ihre Kinder spielten mit den Kindern aus Preko. Es gab kein Fernsehen, die Menschen verbrachten mehr Zeit miteinander. Sie waren in erster Linie Freunde, erst dann Gäste und Zimmervermieter. Die Touristen wohnen heutzutage hauptsächlich in Appartements, haben also nicht mehr so viel Kontakt mit den Gastgebern. Früher hat man schlechte und gute Tage gemeinsam erlebt. Es wurde gemeinsam geweint und gelacht. Jene Touristen, die jedes Jahr nach Preko zurückkehrten, haben mit ihren Gastgebern freundschaftliche Beziehungen entwickelt. Sie haben vor allem gegenseitiges Vertrauen aufgebaut, woraus Sicherheit und Freundschaft entstanden sind.

K.: Wie haben sich im Vergleich zu den 60er Jahren die Lebensbedingungen verändert?

A.: Vor 40 Jahren war Preko ein gut entwickelter touristischer Ort. Es gab ein Hotel, ein Restaurant und zwei bis drei Cafés. Andere Ortschaften auf der Insel hatten schlechtere touristische Angebote und Infrastruktur. So kamen alle aus diesem Grund nach Preko. Es war damals der wichtigste Mittelpunkt des Tourismus auf der Insel. Das gesellschaftliche Leben war vielfältig, die Menschen kamen viel öfter zusammen. Der Lebensstandard von heute kann mit der früheren Zeit nicht mehr verglichen werden. Eines ist aber sicher: die Touristen und die Einheimischen haben sich viel besser als heute unterhalten. Das Fernsehen und die modernen Technologien haben einen großen Schaden angerichtet, der nie mehr gutzumachen ist.

K.: Was gibt es noch Interessantes in dieser Region?

A.: Außer dem Tourismus ist dieses Gebiet auch im Hinblick auf die Landwirtschaft interessant. Olivenzucht ist eine Tradition, die auf der Insel Ugljan seit mehr als 2000 Jahren aufrechterhalten worden ist. Die alten Römer haben sie auf die Insel mitgebracht. Mehr als 200.000 Olivenbäume sind auf der Insel gepflanzt worden. Fast die ganze Produktion wird für den Privatgebrauch verwendet, sehr wenig davon kommt in den kommerziellen Verkauf. Neben der Landwirtschaft ist auch die Fischerei wichtig. In unserer Nachbarschaft gibt es zwei große Thunfischbetriebe. Der Thunfisch hat auf unserem Markt keinen besonderen Marktwert. Der adriatische Thunfisch ist in Japan wegen seiner hohen Qualität sehr gefragt. So zahlen die Japaner für einen Thunfisch von ca. 400 kg bis zu 10.000 Euro. Die Japaner machen natürlich vom adriatischen Thunfisch das extra qualitätsvolle Sushi.

K.: Do koje se mjere promijenio odnos između domaćeg stanovništva i turista?

A.: Radnici tvrtke Puch-Graz u ono su doba boravili u privatnom smještaju, pretežito sobama. Živjeli su kao sustanari s iznajmljivačima/domaćinima. Njihova djeca i domaća djeca su se zajedno igrala. Nije bilo televizije, ljudi su se međusobno više družili. Postali su u prvom redu prijatelji, a tek onda turisti i iznajmljivači soba. Danas turisti većinom borave u apartmanima, nemaju više takav specifičan odnos s domaćinima. Nekada su se zajednički proživljivali i dobri i loši dani. Zajedno su plakali i zajedno su se smijali i veselili. Međutim, danas, oni turisti koji se svake godine vraćaju iznova u Preko, svakako su razvili prijateljski odnos sa svojim domaćinima. Oni su međusobno prije svega stvorili povjerenje i sigurnost, a zatim prijateljstvo.

K.: Do koje su se mjere promijenili uvjeti od 60-ih godina na ovom?

A.: Preko je prije 40 godina u to doba bilo vrlo razvijeno turističko mjesto. U mjestu je postojao hotel, restoran i još dva do tri Cafe bara. Ostala mjesta na otoku tada su imala jako lošu turističku ponudu i infrastrukturu te su iz tog razloga svi dolazili u Preko. Preko je tada bilo glavno turističko središte otoka Ugljana. Društveni život bio je bogatiji, ljudi su se više družili. Današnji kvalitetniji životni standard se ne može uspoređivati s tim vremenom, ali jedno je sigurno, turisti i mještani su se zasigurno bolje zabavljali. Televizija i moderna tehnologija učinili su štetu koja se nikada više neće ispraviti.

K.: Što je još zanimljivo u ovoj regiji?

A.: Ovo područje osim turizma poznato je i po poljoprivredi. Uzgoj maslina je tradicija koja je opstala na otoku Ugljanu više od 2.000 godina. Na otok su ovu kulturu donijeli Rimljani. Procjenjuje se da je na otoku posađeno preko 200.000 maslinovih stabala. Skoro sva proizvodnja se koristi za private potrebe, a vrlo malo za komercijalnu prodaju. Osim poljoprivrede, poznati smo još po bogatoj ribarskoj tradiciji. U našem susjedstvu nalaze se dva uzbunjališta riba i tuna. Specifično je što tuna na našim tržnicama nema neku preveliku tržišnu cijenu, međutim, jadranska tuna tako je tražena u Japanu zbog svoje kvalitete, a nerijetko Japanci za jednu tunu težine cca. 400 kg plaćaju i do 10.000 €. Naravno, Japanci od jadranske tune prave extra kvalitetan Sushi.



Lavandere



Thunfischfarm / Uzgajalište tuna

NAV Travel – Private Tourismusagentur in Preko

Vlado Jureško und **Filip Mašina** betreiben in Preko eine private Tourismusagentur. Sie bieten neben Zimmervermittlung und Autovermietung auch Radtouren, Inseltouren, Party-Cruise und Vermietung von Booten an. Das Interview erfolgte in englischer Sprache.

110 Kloos: Was sind Ihre Pläne für die Zukunft von Preko?

Vlado: Wir haben uns entschieden, diese Insel zu verbessern. Hier gibt es keine Konkurrenz, das ist unsere Chance.

Filip: Es gibt hier noch nicht so viel zu tun für Touristen.

K: Was ist Ihr Tourismuskonzept?

F: Unser Angebot richtet sich an Leute, die keine Massenansammlungen mögen. Auf diesem Schiff zum Beispiel können acht bis zehn Personen mitfahren. Sie können individuell einen Stopp machen, wenn sie schwimmen möchten oder wenn sie an einem bestimmten Ort essen möchten. Das ist die moderne Art zu reisen. Das ist einer der Gründe, warum wir denken, dass unser Konzept funktionieren wird. Das ist ein komplett neues Projekt.

F: Viele Leute hier haben Boote. Mein Großvater zum Beispiel hat ein Boot. Aber im Sommer benutzt keiner diese Boote. Achtzig Prozent davon bleiben im Hafen. Wir versuchen die Ortsansässigen davon zu überzeugen, mit den Touristen Exkursionen zu machen.

V: Im Sommer können die Touristen in Ugljan ein Boot mieten. So können wir mit den Booten Geld verdienen, die sonst ungenutzt sind.

F: Natürlich können nicht alle Leute auf der Insel vom Tourismus leben, aber es bringt ein wenig zusätzlichen Gewinn. Viele Leute kommen nach Zadar. Sie wissen gar nicht mehr, dass Ugljan existiert, weil sie mit diesen Billigflügen kommen. Niemand erzählt ihnen von dieser schönen Insel.

NAV Travel – Privatna turistička agencija u Preku

Vlado Jureško i **Filip Mašina** vode u Preku privatnu turističku agenciju. Oni osim iznajmljivanja soba i automobila također nude biciklističke ture, vožnje po otoku, zabave, krstarenja i iznajmljivanje brodica. Razgovor se odvijao na engleskom jeziku.

Kloos: Kakvi su Vaši planovi za budućnost Preka?

Vlado: Odlučili smo poboljšati stanje na otoku. Ovdje nema konkurenције, to je naša šansa.

Filip: Ovdje još uvijek nema dovoljno sadržaja za turiste.

K.: Kakav je Vaš koncept turizma?

V.: Naša je ponuda upućena ljudima koji ne vole masovna okupljanja. Na ovom se brodu, primjerice, može voziti osam do deset osoba. Mogu se individualno zaustavljati ako bi htjeli plivati, ili ako bi željeli objedovati na određenom mjestu. Moderni je to način putovanja. Svakako je to jedan od razloga zbog kojih mislimo da će naš koncept funkcionirati. To je kompletno novi projekt.

F.: Mnogi ljudi ovdje imaju čamce. Moj djed, na primjer, ima čamac. No ljeti se tim čamcima nitko ne služi. Osamdeset posto tih čamacima ostaju u luci. Pokušavamo nagovoriti mještane da idu na izlete s turistima.

V: Turisti ljeti na Ugljanu mogu unajmiti čamac. Tako možemo zaraditi novac uz pomoć čamacima koji inače ostaju neiskorišteni.

F.: Naravno, ne mogu svi ljudi na otoku živjeti od turizma, ali im je ipak moguće nešto dodatno zaraditi. Mnogo ljudi dolazi u Zadar. Oni uopće ne znaju da postoji Ugljan, jer dolaze tim jeftinim letovima. Nitko im ne priča o ovom lijepom otoku.



K: Welche Schwierigkeiten ergeben sich in Kroatien bei Investitionen?

V: Das Problem bei uns sind die Banken. Die Zinsen sind zu hoch, bis zu 10 Prozent. Niemand möchte Kredite aufnehmen, es ist zu teuer. Das Problem ist der Staat. Vor 15 Jahren brauchte der Staat Geld und hat alle unsere Banken an Deutschland und andere Länder verkauft. Wir haben nun keine eigenen Banken mehr, die Kredite an Kroaten für kleine, risikante Projekte vergeben.

112

F: Ein anderes Problem sind auch die kürzeren Saisons. Es ist sehr schwierig durch den Winter zu kommen.

V: Unser Problem ist, dass wir viele kleine Familiensensionen haben, aber kein einziges Hotel. Wir brauchen ein großes Hotel.

K.: Kakve se teškoće javljaju u Hrvatskoj u vezi s investicijama?

V.: Kod nas su problem banke. Kamate su previsoke, i do 10 posto. Nitko ne bi htio podizati kredite, to je preskupo. Problem je i država. Prije 15 godina državi je trebalo novaca i sve je naše banke prodala Njemačkoj i drugim zemljama. Nemamo više svojih vlastitih banaka koje bi Hrvatima davale kredite za male rizične projekte.

F.: Drugi su problem kraće sezone. Vrlo je teško prezimeti.

V.: Naš je problem što imamo mnogo malih obiteljskih pansiona, ali nijednog hotela. Treba nam jedan veliki hotel.

Jusuf Elezi

Jusuf Elezi betreibt mit seiner Familie in Preko eine Pizzeria, eine Eisdiele mit Konditorei und ein Appartementhaus über den Sommer. Im Winter lebt er in Mazedonien. Jusufs Pizzeria ist der bekannteste Treffpunkt für Urlauber in Preko. Jusuf spricht perfekt Deutsch.

Kloos: Stammen Sie aus Preko?

Jusuf: Ich bin in Preko geboren. Meine Familie ist seit über 55 Jahren hier, meine Eltern stammen aus Mazedonien. So früh in der Saison (Mitte Juni) sind wenig Gäste hier. Aber sonst läuft es gut. Als Kind habe ich mit den Kindern der Arbeiter von den Puch-Werken gespielt. Seitdem kann ich auch ein bisschen Deutsch sprechen.

K: Wie hat der Tourismus durch die Puch-Werke Einfluss auf das Leben in diesem Ort genommen?

Jusuf Elezi

Jusuf Elezi drži ljeti sa svojom obitelji u Preku piceriju, slastičarnu i kuću s apartmanima. Zimi živi u Makedoniji. Jusufova je picerija najpoznatije sastajalište turista u Preku. Jusuf izvrsno govori njemački.

Kloos: Potječete li iz Preka?

Jusuf: Rođen sam u Preku. Moja je obitelj više od 55 godina ovdje, a moji roditelji potječu iz Makedonije. Ovako rano u sezoni (sredinom lipnja) ovdje je malo gostiju. Ali inače posao ide dobro. Kao dijete igrao sam se s djecom radnika iz Pucha. Otada znam pomalo njemački.

K.: Kako je turizam uz pomoć tvrtke Puch-Graz utjecao na život u ovom mjestu?



Y: Wir hatten eine sehr große Freude, wenn die Grazer da waren. Ich bin jetzt 41, ich bin als kleines Kind mit den Österreichern aufgewachsen. Wir haben uns den ganzen Winter darauf gefreut, dass die Puch-Graz Leute kommen. Sie waren immer lustig und nett.

K: Erzählen Sie uns bitte vom Hotel und vom Restaurant.

114

J: Das Hotel war sehr schön, leider haben sie es verkauft. Es wurde abgerissen, deshalb ist es nicht mehr so wie früher. Das Zentrum fehlt. Seitdem haben wir die Österreicher langsam verloren. Damals waren die meisten im Hotel, es gab ca. 105 Betten. Der Rest waren private Unterbringungen. Die Leute haben in den privaten Unterkünften nur geschlafen, Frühstück und Abendessen hat es im Hotel Preko gegeben. Gleich hier in der Nähe war ein Restaurant. Es gibt eine Investment-Gruppe von Engländern, die alles gekauft haben. Aber seit der Krise ist die Entwicklung stehen geblieben. Durch den Abriss des Hotels haben wir einen großen Schaden erlitten.

K: Es findet allgemein eine Veränderung statt, oder?

J: Ja, das merke ich auch. Über fünfzig Prozent der Gäste in den Appartements bleiben in ihren Zimmern. Sie nehmen Nahrungsmittel von daheim mit, sie gehen selten auswärts essen. Damals gab es meistens Halbpension. Die Puch-Graz Leute haben im Restaurant gefrühstückt, später gab es dort Mittag- und Abendessen. Sie haben immer auswärts gegessen. Diese Leute fehlen uns. Wir haben durch den Krieg sehr viele Touristen verloren. Zuvor, wenn die Österreicher gekommen sind, waren wir ungefähr 30 - 50 % ausgelastet.

J.: Veoma smo se radovali kad su ljudi iz Graza bili ovdje. Imam sada 41 godinu, a kao malo dijete odrašao sam s Austrijancima. Cijelu smo se zimu radovali tome da će doći ljudi iz tvrtke Puch-Graz. Oni su uvijek bili veseli i prijazni.

K.: Pričajte nam, molim Vas, o hotelu i restoranu.

J.: Hotel je bio vrlo lijep, nažalost su ga prodali. Srušen je i zbog toga ovdje više nije kao prije. Nedostaje središte. Otada smo polako gubili Austrijance. U ono doba većinom su stanovali u hotelu. Bilo je oko 105 kreveta. Ostatak je bio privatni smještaj. Ljudi su u privatnom smještaju samo spavali, a doručak i večeru imali su u hotelu Preko. Odmah tu u blizini bio je restoran. Sve su to kupili engleski investitori. Zbog krize je razvitak u zastoju. Rušenjem hotela pretrpjeli smo veliku štetu.

K.: Općenito se događaju promjene, zar ne?

J.: Da, to i ja primjećujem. Više od pedeset posto gostiju u apartmanima ostaju u svojim sobama. Donose sa sobom hranu, rijetko izlaze van na večeru. Ranije su većinom postojali polupansioni. Ljudi iz tvrtke Puch-Graz doručkovali su u restoranu, a kasnije je tamo bio ručak i večera. Oni su uvijek jeli vani. Ti nam ljudi nedostaju. Zbog rata smo izgubili vrlo mnogo turista. Ranije smo, kad su dolazili Austrijanci, imali 30-50% iskorištenih smještajnih kapaciteta.



von rechts nach links / zdesna nalijevo: Ingeborg Pock, Erika Lojen, Bruder von Jusuf Elezi / brat Juzufa Elezija, Luise Kloos im Vordergrund / naprijed: Aurelia Meinhart, Jusuf Elezi



Jusuf Elezi



Slavko Hordov

Slavko Hordov hat in seinem Haus viele Jahre Puch-ArbeiterInnen beherbergt, er ist derzeit in Pension.

116

Horto: Zwanzig Jahre lang konnte ich in meinem Haus die Arbeiter aus den Puch-Werken beherbergen. In dieser Zeit war nicht genug Platz in Preko, um alle Gäste aufzunehmen. Deswegen haben sie Familien aus den Nachbarorten auch damit beauftragt. Am Anfang gab es noch kein Hotel. Dann gab es ein Restaurant und eine Terrasse. Jede Nacht gab es dort Tanzveranstaltungen für die Touristen. Die Gemeinde hat Deutschsprachkurse abgehalten. Jede Frau ging dorthin, damit sie mit den Touristen reden konnte.

K: Gab es Freundschaften?

H: Leute, die damals im Tourismus gearbeitet haben, sind auch oft nach Graz gereist. Dort werden sie auch heute noch wie Freunde eingeladen. Sie besuchen die Buschenschanken oder machen Ausflüge nach Wien und Graz. In Preko machten wir mit den Leuten von Puch-Graz auch Exkursionen.

K: Die Touristen kamen und damit verbesserte sich die wirtschaftliche Stellung der Familien. Was haben Sie mit dem Geld gemacht?

H: Wir haben das Geld gespart. Die Leute haben durch den Tourismus viel besser gelebt, sie haben in Häuser investiert. Dieser ganze Teil von Kroatien war durch den Tourismus besser gestellt. Vor allem im Vergleich zur der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. In den 70er Jahren ging es ihnen besonders gut.

K: Was ist die Seele von Preko?

H: Dass die Leute hier so friedlich leben. Das war vielleicht der Grund, warum die Österreicher immer wieder gekommen sind. Hier schlägt dir niemand die Tür vor der Nase zu, hier wirst du mit offenen Armen empfangen.

Slavko Hordov

Slavko Hordov u svojoj kući godinama udomljivao mnoge Puchove zaposlenice i zaposlenike, a sada je u mirovini.

Horto: Tijekom dvadeset godina bilo mi je moguće primati u svojoj kući radnike tvrtke Puch iz Graza. U to doba nije bilo dovoljno mesta u Preku. Zbog toga su u tu svrhu bile angažirane i obitelji iz susjednih mesta. U početku još nije bilo hotela. Onda je nastao restoran s terasom. Svaku su noć tamo bile plesne zabave za turiste. U općini su se održavali tečajevi njemačkog jezika. Sve su ih žene pohađale, kako bi mogle razgovarati s turistima.

K.: Je li bilo prijateljstava?

H.: Ljudi koji su tada radili u turizmu često su također putovali u Graz. I danas ih tamo još uvijek rado pozivaju kao prijatelje. Oni tamo posjećuju točionice mladog vina, ili pak idu na izlete u Graz. I u Preku smo za ljudе iz tvrtke Puch-Graz organizirali izlete.

K.: Turisti su dolazili i na taj se način poboljšavalo ekonomsko stanje obitelji. Što ste učinili s tim novcem?

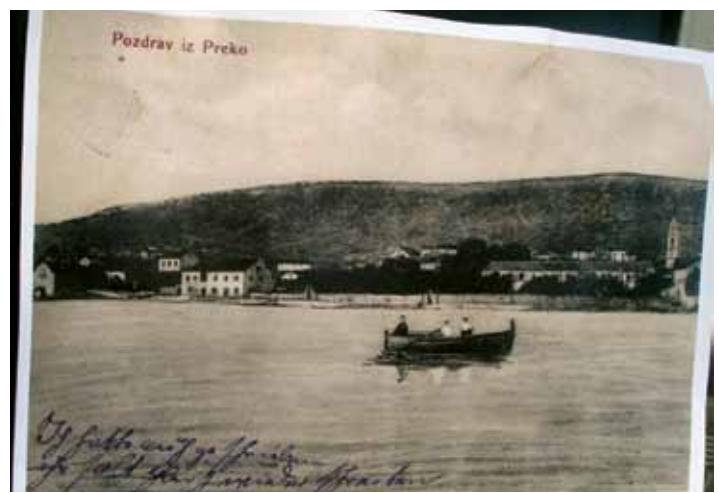
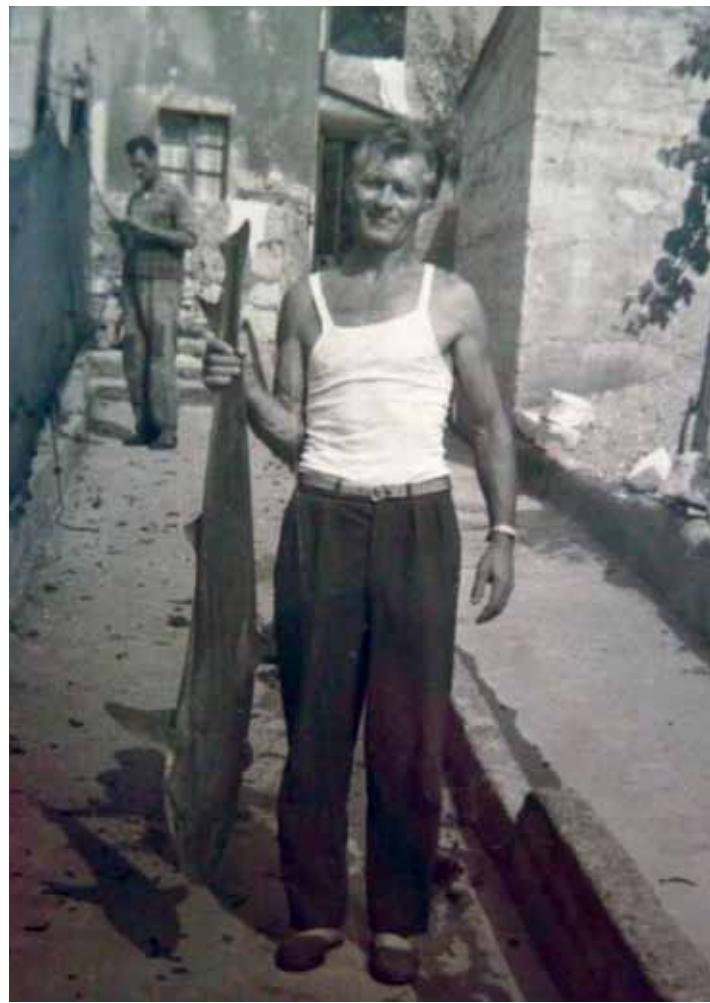
H.: Štedjeli smo novac. Ljudi su zahvaljujući turizmu živjeli mnogo bolje, investirali su u kuće. Cijeli ovaj dio Hrvatske bio je osnažen turizmom. Osobito je to vidljivo u usporedbi s vremenom neposredno nakon Drugoga svjetskog rata. Posebno je dobro bilo tijekom 70-ih godina.

K.: Što je duša Preka?

H.: To da ljudi ovdje žive tako smireno. Možda je baš to bio razlog da su Austrijanci uvijek iznova dolazili ovamo. Ovdje ti nitko neće zalupiti vrata pred nosom, ovdje te ljudi primaju raširenih ruku.



Slavko Hordov



Julija Marcelić und Ozana Sorić

Julija Marcelić war im Hotel beschäftigt und arbeitet jetzt bei Jadrolinija. **Ozana Sorić** ist die Schwester von Julija, arbeitete als Kellnerin im Hotel und ist derzeit in der Trafik von Preko beschäftigt. In der Familie der beiden Schwestern wurden Puch-Arbeiter beherbergt.

Kloos: Welche Erinnerungen haben Sie aus der Zeit der Puch-Graz Urlauber?

118

Julija: Der Krieg war sehr schlecht. Es sind viele Gäste weggeblieben. Während des Krieges, im August 1992, wurde in Knin ein ganzer Autobus mit Angestellten von Puch angehalten. Sie wurden mit Waffen bedroht. Trotzdem konnten sie nach Preko weiterfahren. Die Leute haben geweint, als sie ankamen. Es war ein Schock für sie. Das war für lange Zeit das letzte Mal, dass ein Bus aus Graz mit Puch-MitarbeiterInnen gekommen ist.

K: Sie waren ja noch sehr jung, als die ersten Puch-Arbeiter kamen.

J: Sie haben uns Kindern immer Geschenke mitgebracht. Mein Bruder hat zum Beispiel einmal einen Minitraktor bekommen. Manchmal haben uns die Gäste eine große Tafel Milka-Schokolade geschenkt, die viel zu groß war. Später arbeitete ich im Hotel als Kellnerin und an der Rezeption. Viele Familien haben vom Hotelbetrieb gelebt.

K: Konnten Sie auch an den Tanzveranstaltungen teilnehmen?

J: Ja, wir waren täglich tanzen. Davor haben wir uns dafür zwei Stunden herausgeputzt.

K: Welche Art von Musik ist gespielt worden?

J: Wenn viele Gäste aus Österreich da waren, dann gab es auch viele österreichische Lieder. Es gab eine Live-Band, jeden Abend. Fünf bis sechs Mann. Ein Musiker war aus Preko, andere aus Zadar und Umgebung. Aber sie haben hier gewohnt. Ich habe damals drei Monate als Kellnerin gearbeitet, acht Stunden täglich. Ich habe gut verdient und habe viel Trinkgeld bekommen.

O: Ich habe im Hotel in Preko gearbeitet. Neunzehn Saisonen, immer von April bis September. Gute Gäste. Ich habe im Saal gearbeitet, ich habe serviert. Für mich waren die Leute aus Österreich die besten Gäste.

Julija Marcelić und Ozana Sorić

Julija Marcelić bila je zaposlena u hotelu, a sada radi u Jadroliniji. **Ozana Sorić** Julijina je sestra. Radila je kao konobarica u hotelu, a sada je zaposlena u trafici u Preku. U obitelji ovih dviju sestara bili su smještani Puchovi zaposlenici.

Kloos: Kakva imate sjećanja iz vremena kad su Puchovi radnici dolazili na ljetovanje?

Julija: Rat je bio vrlo nezgodan. Mnogi su gosti izostali. Za vrijeme rata, u kolovozu 1992. godine, cijeli je jedan autobus s Puchovim zaposlenicima bio zaustavljen u Kninu. Prijetilo im se oružjem. Unatoč tome, uzmogli su doputovati u Preko. Ljudi su plakali, kad su stigli ovamo. Za njih je to bio šok. To je za dulje vrijeme bio zadnji put da je autobus s radnicama i radnicima iz Graza došao u Preko.

K.: Vi ste još bili vrlo mladi, kad su prvi Puchovi zaposlenici došli u Preko.

J.: Nama djeci uvijek su donosili darove. Moj je brat, na primjer, jednom dobio mali traktor. Nekad su nam gosti poklanjali Milka-čokoladu koja je bila prevelika. Kasnije sam radila u hotelu kao konobarica i na recepciji. Mnoge su obitelji živjele od rada u hotelu.

K.: Jeste li mogli sudjelovati na plesnim zabavama?

J.: Da, svaki smo dan išle plesati. Prije toga smo se dva sata dotjerivale.

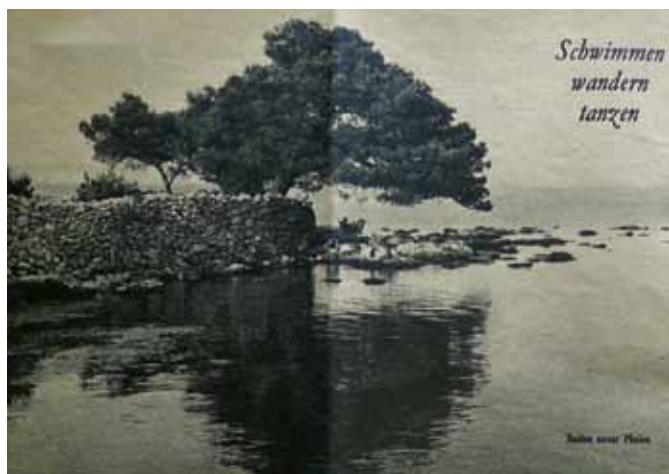
K.: Kakva se glazba svirala?

J.: Ako je bilo mnogo gostiju iz Austrije, bilo je i dosta austrijskih pjesama. Bio je tamo sastav sa živom svirkom, svaku večer. Pet-šest mladića. Jedan je glazbenik bio iz Preka, ostali iz Zadra i okolice. Svi su ovdje stanovali. Radila sam tada po tri mjeseca kao konobarica, osam sati dnevno. Dobro sam zarađivala, a dobila sam i dosta napojnica.

O: Radila sam u hotelu u Preku. Devetnaest sezona, uvijek od travnja do rujna. Dobri gosti. Radila sam u sali, servirala sam. Za mene su ljudi iz Austrije bili najbolji gosti.



(photo Boško)



Insel vor Poreč



Ölmühle / Mlin za masline

PREKO

Durch die Inseln spielt sich am Strand als Urtyp von Kindheit und Kind wird er oft schon wenn es einen Auslandspunkt gibt. Freizeit hat ihm dabei für die ersten und zweiten Lebensjahre, weil er gründlich gespielt hat.

Die kleinen Inseln im Hintergrund

der Adria sind wie Inseln des

Bildes.

Der kleinste Küppelchen ist das

12 Meter von der Küste befindende

„Račić“ genannt.

Während dessen Fremdenherbergen aus den

60 Jahren entstanden waren, ver-

deckt selbst schmuckvolle Zypressen,

Feste, Denkmäler und Klip-

pen — ein Paradies für Naturfreun-

de. Tschibolovca und Schonsteiner bewegen sich auf dem Meer und der Mittagssonne gutt. Das Wasser schwimmen, sich entspannen, die Sonne unter einem breiten blauen Himmel über sich hinweg strecken.

Der kleine Strand ist ebenso schön wie der große.

Der große Strand ist ebenso

schön wie der kleine.

Der kleine Strand ist ebenso schön wie der große.

Der große Strand ist ebenso

schön wie der kleine.

Der kleine Strand ist ebenso schön wie der große.

Der große Strand ist ebenso

schön wie der kleine. Aber

gewiss, Fischsalat, Salaten, Gurken,

Anisbutter und Käsebutter. Lang

fähig geplätzte Weingläser werden

auf dem Tisch mit dem Glas eines Mannes serviert, wo der Mann ein Altmann wird, das Land ein gemeinsamer

großer Zierstrand bewohnt.

Nach Sonnenlichten verzerrt sich wieder im Fieber, wo der Fieber, und wiede

wieder im Meer und im Schlaf und im Winter und im Frühling und im Frühjahr und im Sommer und im Herbst.

Der kleine Strand ist ebenso schön wie der große.

Der kleine Strand ist ebenso

schön wie der große.

Der kleine Strand ist ebenso schön wie der große.

Der kleine Strand ist ebenso

schön wie der große.

Der kleine Strand ist ebenso schön wie der große.

Der kleine Strand ist ebenso

schön wie der große.

Zweihundert Sonnentage drei wichtige Winde

Sonja und Alena, Monowater und die fahrgärtnerliche Urlaubszeit, in Preko viele neue und interessante Jagdsaisonabende. Wenn es der Adria ist unten, Überschwemmungen, Witterung und Seesterben drohen

und zwar sowohl von Par das Aufzehrtheit an und auf dem Wasser, so gut, da drei wichtige Wind und drei Bedeutung zu besitzen:

Der Mond auf der Schönheitswind,

der aus Nordwesten von uns

kommt, wenn und sehr

die Welle der Windenpassage weit

West ist die Windenpassage

hübschen, der Jugo, die weinen

Wind, der ohne anzutun

über Seeberg raus und bringt und

zur Morgenstunden

die sich unter den Kastanien der

Winterburg auf Wachtawine ge-

scheit, liegt vor der die Rute herum, wie sehr letzten Abend. Seiger Fußmarsch ist aber in Preko besser, als ein sehr langer Fußmarsch.

Die Wetterverhältnisse schwanken zwischen 12 Grad Celsius im Februar und 25 Grad im August. Der Säuglingsalter der Adria ist daher ab der vier Tage nicht möglich. Eine gute Zeit ist zwischen dem 25. April und die September, woher für Schwimmer noch Preko eine Grotte bei der Kreis unterschreitet. Es kann man am Strand von Preko leichtlich im Aktivitas baden, und Walkers bei einsamesten Strandbäumen.



Ozana Sorić, Julija Marcelić

Robert Bacalja

Robert Bacalja ist Schriftsteller und Initiator des Kunstprojektes Lichtwechsel Puch-Graz – Preko. Er verbrachte seine Kindheit in Preko und erinnert sich gerne an die Urlaubszeit mit Puch-Leuten. Seine Familie benutzt das Haus seines Großvaters in Preko als Ferienhaus im Sommer. Er ist auf die Insel zurückgekehrt und erneuert Olivenhaine.

Kloos: Wie sind Ihre Erinnerungen aus der Kindheit in Preko?

Robert: In der Winterzeit war Preko öde, aber es war trotzdem lebendiger als heutzutage. Die Sommer waren anders, weil viele Menschen dorthin kamen: Einheimische, die weggezogen sind, oder Touristen. In der Zeit, als die Österreicher begannen, nach Preko zu kommen, haben wir bescheiden gelebt, aber die Menschen teilten untereinander alles, was sie hatten. Die Österreicher haben Preko verändert. Es sind auch schöne Freundschaften entstanden.

K.: Sind Sie ind die Schule im Franziskanerkloster auf Galevac (kleine Insel vor Preko) gegangen?

R.: Nein. Die Schule existierte ab 1901 bis Ende des Zweiten Weltkriegs. Sie wurde von den Franziskanerpätern des Dritten Ordens geleitet. Viele Leute aus Preko haben diese Schule besucht, und die Schule gab ihnen außergewöhnliche Anregungen zu ausgezeichneten Resultaten in der Wissenschaft, im Bereich der Bildung oder in anderen Tätigkeiten (die Schule hatte das Öffentlichkeitsrecht gehabt). Andererseits gab die Schule eine große Anzahl von Ordenspriestern, die nach dem abgeschlossenen Studium wichtige Ämter in der Franziskanerprovinz bekleideten. Die Schule selbst hat die Schüler aus Preko für die Weiterbildung vorbereitet, wodurch mehrere Leute aus Preko das Universitätsstudium abgeschlossen haben. Eine Charakteristik von Preko ist, dass es eine Vielzahl von geschulten Menschen aufweist.

Robert Bacalja

Robert Bacalja je književnik i inicijator umjetničkog projekta Promjena svjetla Graz-Puch -Preko. Proveo je djetinjstvo u Preku i rado se sjeća vremena ljetovanja radnika iz tvrtke Puch-Graz. Njegova obitelj danas koristi djedovu kuću u Preku kao kuću za ljetni odmor. Vratio se otoku i obnavlja maslinike.

Kloos: Kakva su Vaša sjećanja iz djetinjstva u Preku?

Robert: U zimskom razdoblju Preko je bilo pusto, ali opet je bilo življe nego danas. Ljeta su bila drukčija, jer je dolazio velik broj ljudi, što samih mještana koji su se odselili, što turista. U vrijeme kada su Austrijanci počeli dolaziti u Preko živjeli smo skromno, ali su ljudi ono što su imali dijelili međusobno. Austrijanci su promijenili Preko. A nastala su i lijepa prijateljstva.

K.: Jeste li išli u školu u franjevački samostan na Galevcu (otočić ispred Preka)?

R.: Nisam. Škola je postojala od 1901. do kraja Drugoga svjetskog rata. Vodili su je franjevci trećoredci. Mnogi su ljudi iz Preka išli u tu školu i škola im je dala izuzetan poticaj za postizanje izvrsnih rezultata u znanosti, u obrazovanju ili u nekoj drugoj djelatnosti (imala je pravo javnosti). S druge strane škola je dala i velik broj redovnika koji su kasnije, nakon završetka studija obavljali odgovorne dužnosti u Provinciji. Sama škola u mjestu, dakle u Preku također je usmjeravala učenike na daljnje školovanje, tako da je velik broj ljudi iz Preka završio studije. To je odlika Preka, da ima velik broj školovanih ljudi.



Robert Bacalja, Fra Božo



K.: Welche bekannten Personen haben in Preko gearbeitet?

R.: Ich erwähne nur einige, z. B. Francesco Salghetti-Drioli, ein namhafter Maler aus dem 19. Jahrhundert, der auch in Preko begraben wurde. Nach Preko kam auch Nikola Tommaseo, ein bekannter Sprachwissenschaftler und Schriftsteller. Bedeutsam ist auch das Wirken von Dragutin Parčić (Sprachwissenschaftler, Lexikograph und Photograph). Hier auf Školjić machte er seine ersten Photos, und das war zugleich der Anfang der Photographie bei uns. Von Preko aus jener Zeit zeugt ein Anfang der 60-er Jahre des 19. Jahrhunderts aufgenommenes Photo. Es wurde von der Klosterterrasse gemacht.

122

K.: Koje poznate osobe su radile u Preku?

R.: Spomenut će samo neke, npr. Francesco Salghetti-Drioli, poznati slikar iz XIX. stoljeća koji je u Preku i pokopan. U Preko je dolazio i Nikola Tommaseo poznati jezikoslovac i književnik. Značajna je i pojava i djelovanje Dragutina Parčića (jezikoslovca, leksikografa i fotografa). Ovdje na Školjiću je snimio prve fotografije, a to je bio i početak fotografije u nas. O Preku iz tog doba svjedoči fotografija iz početka šesdesetih godina XIX. stoljeća koju je snimio s terase samostana.

Srećko Uhoda

Srećko Uhoda arbeitete als Kellner im Restaurant bis 1970 und als Sous Chef im Hotel Preko bis 1971.

Kloos: Mit welchen finanziellen Mitteln wurde das Hotel gebaut?

Srećko: Der Gewinn des Restaurants wurde für die Erbauung des Hotels gespart. Natürlich ist es nicht ohne Kredit gegangen, aber so war es einfacher. Wir haben das ganze Leben dafür gearbeitet, damit das Hotel gebaut werden konnte.

K: Waren Sie oder andere Mitarbeiter Teilhaber des Hotels?

S: Nein, wir haben nur dort gearbeitet.

Srećko Uhoda

Srećko Uhoda radio je kao konobar u restoranu do 1970., a onda je od 1971. godine kao jedan od rukovodilaca radio u hotelu Preko.

Kloos: Kako je s obzirom na financije bio sagrađen hotel?

Srećko: Restoranska dobit bila je ušteđena za gradnju hotela. Nije, dakako, išlo bez kredita, ali je ovako bilo jednostavnije. Cijeli smo život radili zato da se uspije sagraditi hotel.

K.: Jeste li Vi i drugi suradnici imali udjele u hotelu?

S.: Ne, mi smo samo tamo radili.



von links nach rechts / slijeva nadesno: Aurelia Meinhart, Ingeborg Pock, Robert Bacalja, Dolores Bacalja, Erika Lojen



Srećko Uhoda



Kuinta





Werner Wenk

Werner Wenk hat bei Puch-Graz eine Lehre zum Kfz-Mechaniker absolviert. Er war Vorsitzender des Arbeiterbetriebsrates von Puch-Graz von 1992 bis 2003. Danach war er stellvertretender Vorsitzender des Arbeiterbetriebsrates und Mitglied des Aufsichtsrates bis 2007. Er hat von 1964 bis 2009, das sind 45 Jahre, bei Puch gearbeitet. Werner Wenk hat 1966 zum ersten Mal seinen Urlaub in Preko verbracht. Als Arbeiterbetriebsrat hat er die Urlaubsfahrten von Puch-Graz seit 1992 mitorganisiert. Auch heute noch verbringt Werner Wenk zwei Mal jährlich seinen Urlaub in Preko. Er hat mit seinem Wissen wesentlich zur Entstehung dieses Buches beigetragen.

K: Wie ist der Urlaub nach Preko organisiert worden?

W: Herr Wieser (Kassier des Arbeiterbetriebsrates bei Puch-Graz) und Herr Sorić haben die Preise verhandelt und auch die Abrechnung gemacht. Deswegen ist Herr Wieser extra nach Preko gefahren und hat alles bar bezahlt, damals gab es ja noch keine Überweisung. Er hat das bis zu seiner Pensionierung gemacht, ihm folgte Herr Konrad als Kassier. Nachdem auch er in Pension gegangen ist, bin ich gekommen und habe seine Arbeit übernommen. 1992 bin ich Obmann geworden. 1993 sind wir nach Preko gefahren und haben verhandelt. Ich kenne keinen Betrieb, der so ein Angebot für seine Mitarbeiter gemacht hat. Jeder Großbetrieb hat irgendetwas im Programm. Aber dass man auf eine Insel fährt, wo nichts ist, keine Infrastruktur, keine Straße, dass man dort Urlaub macht mit tausenden Mitarbeitern und deren Familien, so etwas Vergleichbares kenne ich nicht.

Werner Wenk

Werner Wenk je u tvrtki Puch-Graz završio automehaničarski zanat. Bio je predsjednik Tvorničkog vijeća spomenute tvrtke od 1992. do 2003. godine. Nakon toga je bio dopredsjednik Radničkog vijeća i član Nadzornog odbora do 2006. godine. Od 1964. do 2009. godine radio je u Puchu, a to je 45 godina. Werner Wenk je 1966. godine prvi put proveo godišnji odmor u Preku. Kao vijećnik u Radničkom vijeću suorganizirao je od 1992. godine putovanja Puchovih zaposlenika na ljetovanje u Preko. Još i danas Werner Wenk provodi svoj odmor dvaput godišnje u Preku. Svojim je znanjem bitno pridonio nastajanju ove knjige.

Kloos: Kako je bilo organizirano ljetovanje u Preku?

Werner: Gospodin Wieser (blagajnik Radničkog vijeća u tvrtki Puch-Graz) i gospodin Sorić pregovarali su o cijenama, izradivši konačni obračun. Zbog toga je gospodin Wieser specijalno putovao u Preko i sve je plaćao u gotovini, jer tada još nije bilo mogućnosti doznačivanja. On je to radio sve do umirovljenja, a njega je kao blagajnik naslijedio gospodin Konrad. Nakon što je i on otišao u mirovinu, došao sam ja i preuzeo sam njegov posao. Godine 1992. sam postao predsjednik, a 1993. godine smo putovali u Preko i tamo pregovarali. Ne poznajem nijednu tvrtku koja je svojim suradnicima priuštila takvu ponudu. Svaka velika tvrtka ima nešto u programu. Ali da se putuje na otok na kojemu nema ničega, nikakve infrastrukture, nikakve ceste, da se tamo ide na ljetovanje s tisućama suradnika i članova njihovih obitelji, nešto usporedivo s time ja zbilja ne poznajem.



K: Wie würden Sie Preko beschreiben? Was ist besonders daran?

W: Die Ortschaft, die Menschen waren mit uns so freundschaftlich verbunden. Damals haben nur ein paar Hundert dort gelebt, da hat jeder jeden gekannt. Wenn man irgendwo vorbeigegangen ist und jemand draußen gestanden ist, ist man sofort eingeladen worden. Vom ersten Augenblick an hat man sich willkommen gefühlt, sie haben sich wirklich über uns gefreut. Es war unbeschreiblich. Von der ersten Minute an war es, als ob man zur Familie gehören würde. Wir sind in der Nacht angekommen. Es war schon finster. Unsere Vermieter haben mit Scheibtruhen auf uns gewartet, um unsere Koffer und Taschen in unsere Unterkunft zu bringen. Es war alles privat. Die Zimmer waren sehr einfach. Heutzutage würde es so etwas nur mehr im Abenteuerurlaub geben. Aber ich mit meiner Familie war perfekt untergebracht. Es war ein neues Haus mit Bad, Dusche, Wasserleitung. Ich gehe heute noch hin. Es ist schon längst leer und zugesperrt, da alle weggestorben sind und es keine Nachkommen gibt. Das Haus hat sich bis heute nicht verändert. Andere waren wiederum sehr einfach untergebracht. Aber es hat nie Probleme gegeben. Niemand hätte sich aufgeregt, weil die Gastgeber so gut auf uns geschaut haben. Da sind Freundschaften entstanden, die schon fast ein Leben lang halten. Wir haben in einem Jahr 2000 Mitarbeiter nach Preko geschickt. Damals hatten wir 5500 Mitarbeiter.

K.: Kako biste opisali Preko? Što je to što ga čini posebnim?

W.: Mjesto i ljudi s kojima smo bili nadasve prijateljski povezani. Tada je tamo živjelo tek nekoliko stotina stanovnika, svatko je svakoga poznavao. Kad ste prolazili mjestom i ako ste vidjeli nekoga kako стоји pred kućom, odmah ste bili pozvani unutra. Od prvog smo se trenutka osjećali dobrodošli, a oni su nam se zbilja radovali. Bilo je to neopisivo. Od prvog časa bilo je kao da pripadate obitelji. Stizali smo u Preko noću. Već bi se smračilo. Naši su nas domaćini čekali s kolicima za prtljagu, kako bi naše kovčege i torbe prevezli u kuću u kojoj ćemo stanovati. Sve je bilo privatno. Sobe su bile vrlo jednostavne. Nešto takvo danas bi postojalo samo na avanturističkom ljetovanju. Ja sam pak sa svojom obitelji bio izvrsno smješten. Bila je to nova kuća s kupaonicom, tušem i vodovodom. Još i danas odlazim onamo. Kuća je već odavno prazna i zatvorena, jer su svi vlasnici pomrli, a nije bilo nasljednika. Kuća se do danas nije izmijenila. Drugi su, međutim, bili vrlo jednostavno smješteni. Ali nikad nije bilo problema. Nitko se nije uzbudio zato što su se domaćini tako brinuli za njih. Tu su nastala prijateljstva koja već traju skoro cijeli život. Godišnje smo slali po 2000 zaposlenika u Preko. Imali smo tada 5500 zaposlenika.



Werner Wenk, Luise Kloos

126



K: Sie haben erzählt, dass Sie ein Rad von Puch mitgebracht haben, da es dort keine Motorisierung gegeben hat?

W: 1966 oder 67 haben wir dem einzigen Polizisten in Preko ein Rad mitgebracht, ein Jahr später hat er von uns ein Moped bekommen.

K: Was hat sich nach dem Krieg verändert?

W: Die Stimmung war ein bis zwei Jahre nachher gedrückt. Obwohl in Preko angeblich nichts passiert ist. In Zadar ist die Vorstadt zusammengeschossen worden. Viele aus Preko haben Freunde und Verwandte in Zadar gehabt. Sie haben auf die Touristen gewartet, das hat die Wirtschaft gebraucht.

K: Preko hat sich verändert?

W: Ja, zum Positiven. Kanalisation, angestrichene Häuser, die Promenade, das hat es alles noch nicht gegeben.

K: Gab es genug Wasser?

W: Da hat man immer sparen müssen. Ein Mal in der Woche ist ein Tankschiff aus Rijeka gekommen und hat die Leitungen gefüllt. Bei manchen Häusern haben sich zwei bis drei Leute aus einer Schüssel waschen müssen. Das Hotel hat sich damals kaum jemand leisten können, also hat die Wassersituation niemanden gestört. Die meisten, die nach Preko gefahren sind, haben zum ersten Mal das Meer gesehen. Das Meer ist in Preko so klar und rein. Wir haben immer im Restaurant gegessen, das Essen hat uns vorzüglich geschmeckt.

K.: Pričali ste da ste sa sobom donijeli jedan Puchov bicikl, jer tamo nije bilo nikakve motorizacije.

W.: Godine 1966. ili 1967. smo jedinom milicionaru u Preku donijeli bicikl, a godinu dana kasnije dobio je od nas moped.

K.: Što se promjenilo nakon rata?

W.: Ugodaj je dvije-tri godine nakon toga bio sus-pregnut, iako se u Preku navodno nije dogodilo ništa loše. U Zadru je bilo bombardirano predgrađe. Mnogi su iz Preka imali u Zadru prijatelje i rodbinu. Očekivali su turiste, to je bilo potrebno gospodarstvu.

K.: Je li se Preko promjenilo?

W.: Da, u pozitivnom smislu. Kanalizacija, oličene kuće, šetnica – svega toga prije još nije bilo.

K.: Je li bilo dovoljno vode?

W.: Tu se uvijek moralo štedjeti. Jednom tjedno do-lazio je tanker s vodom iz Rijeke i napunio vodovod. U nekim su se kućama po dvije-tri osobe morale prati iz jedne posude. Hotel si je u ono doba malo tko mogao priuštiti, pa stanje s vodom nikome nije smetalo. Oni koji su putovali u Preko većinom su prvi put u životu vidjeli more. More je u Preku oso-bitno bistro i čisto. Uvijek smo jeli u restoranu, a jelo nam je izvrsno prijalo.



Aurelia Meinhart, Werner Wenk

INSPIRATIONEN – IMPRESSIONEN

INSPIRACIJE – IMPRESIJE

LICHTWECHSEL / PROMJENE SVJETLA







Insel Galevac mit dem mobilen Kunstobjekt BLABLA (Blaue Blase) der Gruppe 77

točić Galevac s mobilnim umjetničkim objektom BLABLA (Plavi mjehur) Grupe 77





KRISTINA LENARD

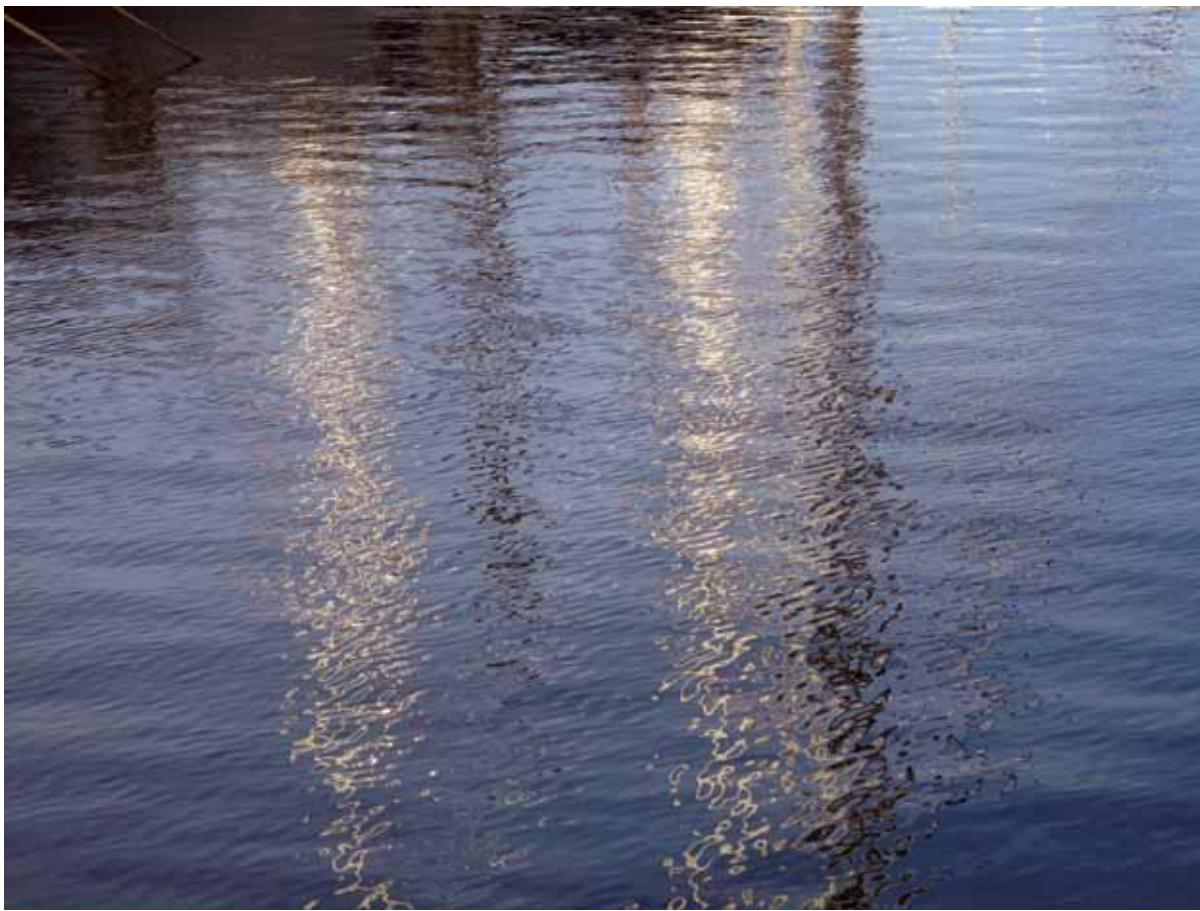
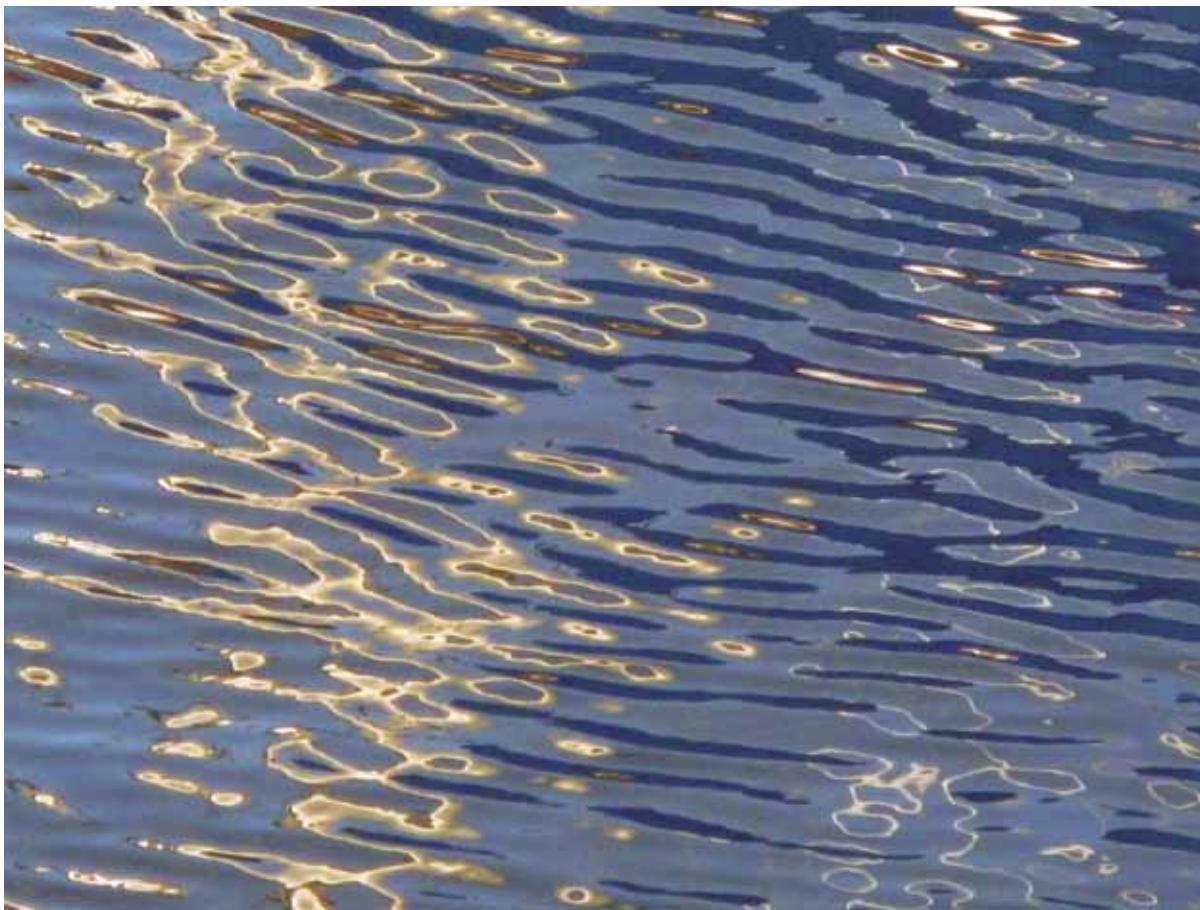




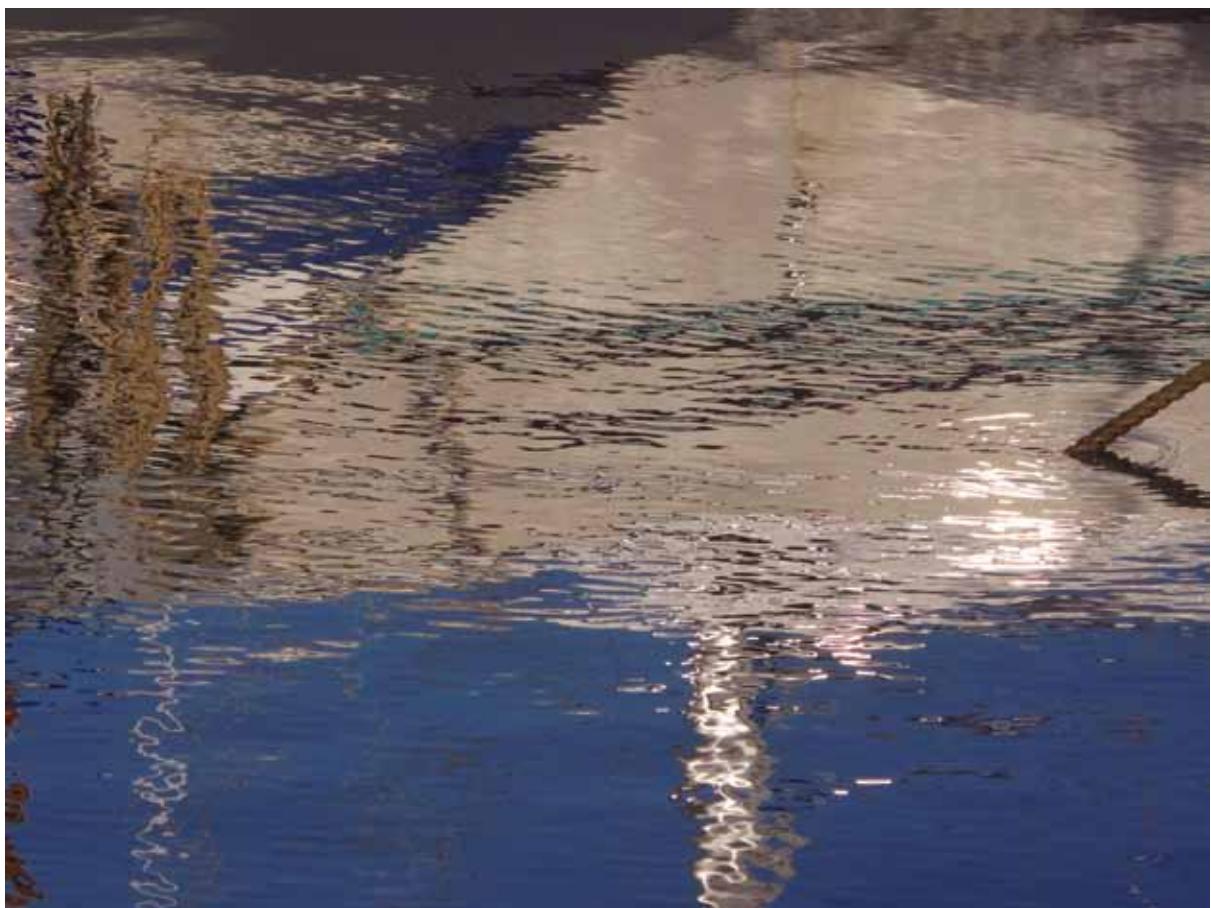
AURELIA MEINHART

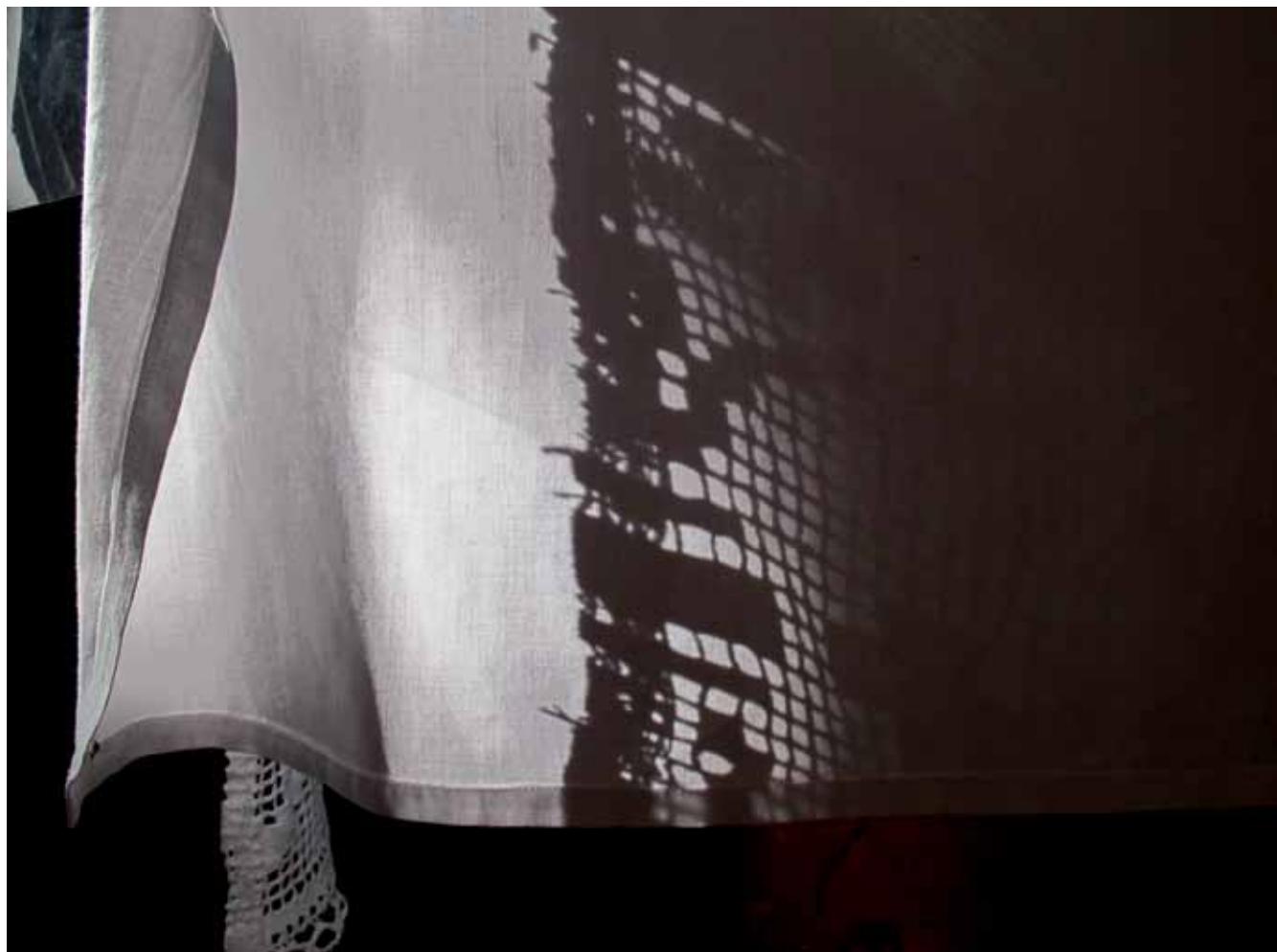




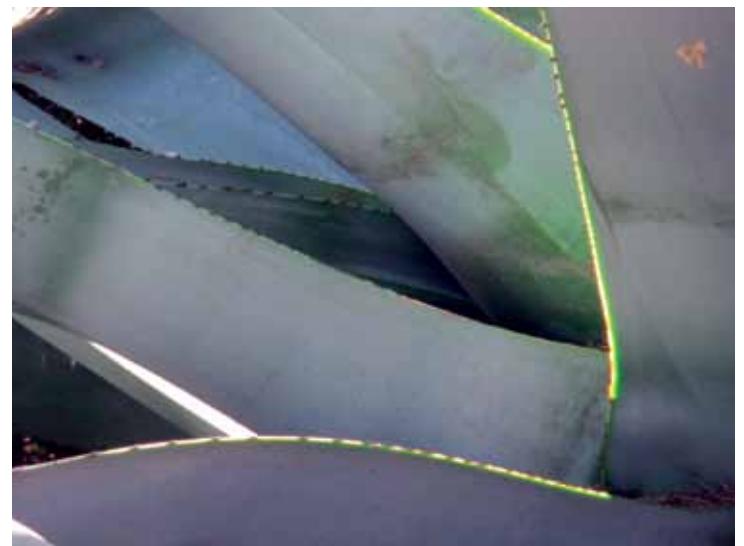


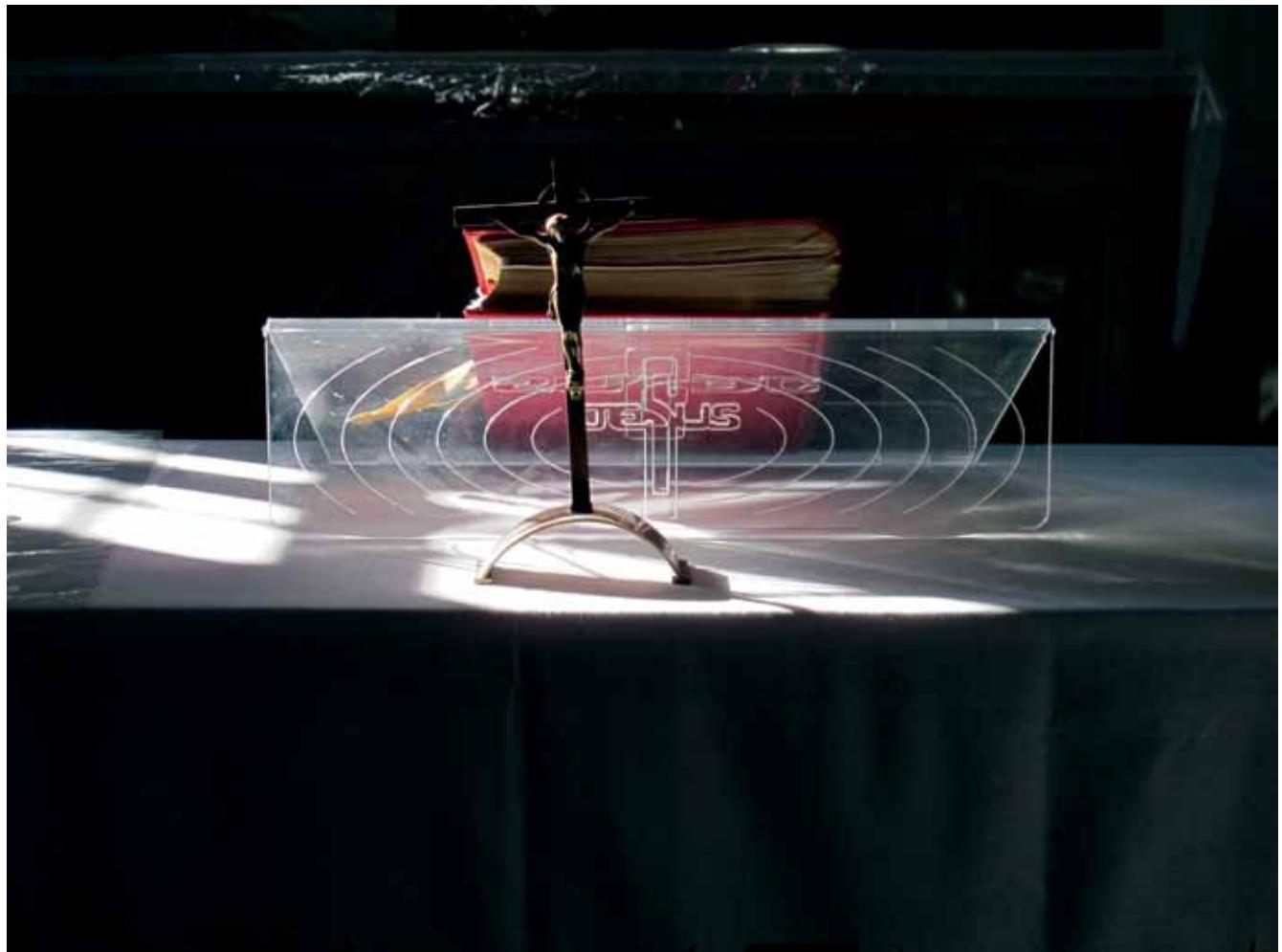
ERIKA LOJEN





INGEBORG POCK



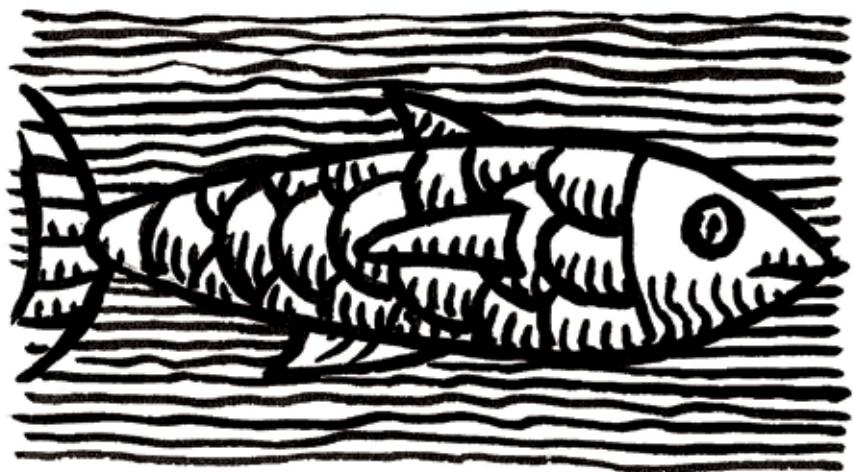
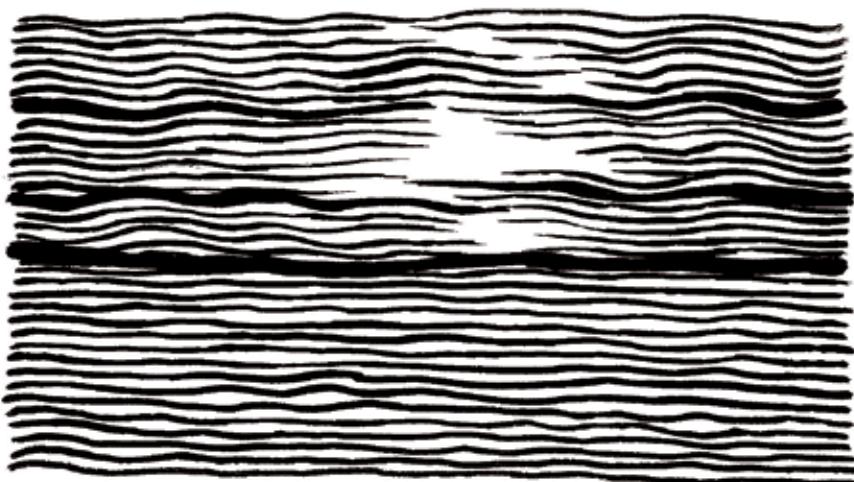




LUISE KLOOS







JOSIP ZANKI



143



BIOGRAFIEN / BIOGRAFIJE



Robert Bacalja

Vizerektor, Universitätsprofessor, Autor, Initiator des Projektes
Robert Bacalja hat 1985 an der Philosophischen Fakultät in Zadar kroatische Sprache und südslawische Literatur graduiert. Er unterrichtet an der Universität Zadar kroatische Kinderliteratur, lehrt Unterrichtsmethoden der kroatischen Sprache und leitet an der Pädagogischen Hochschule in Zadar die Abteilung für Grundschule und Vorschulerziehung. Seit 2012 ist er Vizerektor der Universität Zadar. Robert Bacalja hat zahlreiche wissenschaftliche und literarische Bücher veröffentlicht. Er wurde 2008 in die Vereinigung der kroatischen Schriftsteller aufgenommen und ist Mitglied der Matrix Croatica. Robert Bacalja hält an verschiedenen nationalen und internationalen Universitäten Vorträge. Gemeinsam mit Josip Zanki leitet er seit Jahren das Kunstprojekt »Back to Heritage«.

Ante Brižić

Tourismusdirektor und Projektkoordinator. Geboren in Zadar, lebt und arbeitet in Preko auf der Insel Ugljan.
Abschluss an der Fakultät für Tourismus und Management in Opatija. Seit 2006 Direktor für Tourismus der Gemeinde Preko. Seit 2009 ist er Stadtrat in Preko und Sekretär der Freiwilligen Feuerwehr in Preko.
www.preko.hr



Erwin Fiala

Medien- und Kunstphilosoph
Lehraufträge am Institut für Philosophie der Universität Graz und am Institut für Architekturtheorie, Kultur- und Kunstsenschaft (Technische Universität Graz), Prof. für Mediendesign und Kommunikation an der HTBLuVA Graz (Kolleg für Kunst und Design), Autor und Ausstellungskurator; Arbeitsschwerpunkte: Ästhetik, Kunsttheorie und Semiotik

Robert Bacalja

Prorektor, sveučilišni profesor, književnik i inicijator projekta
Diplomirao je 1985. na Filozofskom fakultetu u Zadru hrvatski jezik i južnoslavenske književnosti.
Na sveučilištu u Zadru predaje hrvatsku dječju književnost i metodiku nastave hrvatskog jezika. Također predaje na Odsjeku za razrednu nastavu Visoke učiteljske škole u Zadru. Od 2002. godine je prorektor Sveučilišta u Zadru. Objavio je brojne znanstvene knjige i književna djela. Od 2008. član je Društva hrvatskih književnika. Također je član Matice hrvatske. Čest je predavač na brojnim domaćim i međunarodnim sveučilištima. Zajedno s Josipom Zankijem već nekoliko godina vodi umjetnički projekt Dolazak u baštinu.

Ante Brižić

Direktor Turističke zajednice općine Preko i koordinator projekta.
Rođen je u Zadru, živi i radi u Preku na otoku Ugljanu.
Završio je Studij turizma i menadžmenta u Opatiji. Od 2006. direktor je Turističke zajednice općine Preko. Od 2009. gradski je vijećnik u Preku i tajnik Dobrovoljnog vatrogasnog društva u Preku.
www.preko.hr

Erwin Fiala

Filozof medija i umjetnosti
Predaje na Institutu za filozofiju Sveučilišta u Grazu i na Institutu za teoriju arhitekture, kulturologiju i povijest umjetnosti na Tehničkom sveučilištu u Grazu. Professor medijskog dizajna i komunikacije na HTBLuVA-u u Grazu (kolegij za umjetnost i dizajn), autor i kustos izložbi.
Težišta rada su mu estetika, teorija umjetnosti i semiotika.



Luise Kloos

Zeichnung, Installation, Performance, Projektleitung und Herausgeberin
Lebt und arbeitet in Graz.
Studium der Pädagogik / Psychologie / Soziologie an der Karl-Franzens-Universität Graz, Studium an der Akademie der bildenden Künste Wien sowie TU Graz. Neben der internationalen Ausstellungstätigkeit als Malerin, Zeichnerin, Installations- und Performancekünstlerin ist sie immer wieder auch als Vortragende zur zeitgenössischen Kunst an renommierten Institutionen im In- und Ausland tätig. Sie ist Mitglied des Europäischen Kulturparlaments und Präsidentin der Gruppe77. www.luisekloos.at



Kristina Lenard

Fotografin
Lebt und arbeitet in Zagreb.
Ihre neuesten Werke sind Installationen, die auf der Recherche von Landschaften und Fotografie basieren. Bis jetzt hatte sie Einzel- und Gruppenausstellungen in Kroatien, Slowenien, Japan, Österreich, Deutschland, Dänemark und Schweden. Sie hat das Stipendium »Kulturkontakt« in Österreich gewonnen sowie auch den Publikumspreis bei der 9. Triennale für kroatische Skulpturen.
www.linienstrasse113.com



Erika Lojen

Architektin, Fotografin, Herausgeberin
Lebt und arbeitet in Graz.
Ausbildung an der Technischen Universität Graz, Architekturdiplom 1963, Mitglied Sezession Graz 1965 - 1977, Gründungsmitglied Gruppe 77, freischaffende Architektin in Graz seit 1969, verbindet Architektur und Kunst, Beteiligung an Gruppenarbeiten der Gruppe 77, verschiedene Ausstellungsgestaltungen, »Kunst am Bau« Projekte, Fotoarbeiten.
Ausstellungen (Auswahl): Graz, Köflach, Wien, Berlin, Budapest, Szombathely, Peč, Prag, Zagreb, New York, Blacksburg/ Virginia, Muncie/ Indiana, St. Louis/ Missouri, Duluth/ Minnesota, Lexington/ Kentucky, Oxford/ Ohio, Saratoga Springs/ New York, Turku.
www.erika-lojen.at

Luise Kloos

Crteži, instalacije, performansi, vođenje projekata, uređivanje knjiga
Živi i radi u Grazu.
Studij pedagogije, psihologije i sociologije na Sveučilištu Karl Franzens u Grazu. Studij na Akademiji likovnih umjetnosti u Beču kao i na Tehničkom sveučilištu u Grazu. Uz međunarodnu izložbenu djelatnost u svojstvu slikarice, grafičarke, instalacijske i performans umjetnice, često u renomiranim institucijama u Austriji i inozemstvu drži predavanja o suvremenoj umjetnosti. Članica je Europskog kulturnog parlamenta i predsjednica Gruppe 77. www.luisekloos.at

145

Kristina Lenard

Fotografinja
Živi i radi u Zagrebu.
Njena su najnovija djela instalacije koje se zasnivaju na istraživanju krajolika i fotografije. Do sada je imala pojedinačne i skupne izložbe u Hrvatskoj, Sloveniji, Japanu, Austriji, Njemačkoj, Danskoj i Švedskoj. Sudjelovala je u programima artists in residence u Krakovu (Poljska, Akademija likovne umjetnosti) te u Göteborgu (Švedska, Akademija likovne umjetnosti). Dobila je stipendiju Kulturkontakt u Austriji kao i nagradu publike na 9. trijunalu hrvatske skulpture.
www.linienstrasse113.com

Erika Lojen

Arhitektica, fotografkinja, urednica
Živi i radi u Grazu.
Obrazovala se na Tehničkom sveučilištu u Grazu i diplomirala arhitekturu 1963. godine.
Članica je skupine Sezession Graz 1965.-1977.; suosnivačica Gruppe 77, samostalna arhitektica u Grazu od 1969. godine.
Povezuje arhitekturu i likovnu umjetnost. Sudjeluje u skupnim radovima Gruppe 77; oblikovala je razne izložbe, Kunst am Bau, projekte i fotografске radove.
Izložbe (izbor): Graz, Köflach, Beč, Berlin, Budimpešta, Szombathely, Pečuh, Prag, New York, Blacksburg/Virginia, Muncie/Indiana, St. Louis/Missouri, Duluth/Minnesota, Lexington/Kentucky, Oxford/Ohio, Saratoga Springs/ New York, Turku.
www.erika-lojen.at



Aurelia Meinhart

Skulptur, Zeichnung, Installation, Fotografie
Lebt und arbeitet in Graz.
Kunsterzieherin am Bundesgymnasium Rein.
Ausstellungsbeteiligungen (Auswahl): Tschechien, Ungarn, Israel, Österreich, Finnland. 1982-84 Freischaffende Tätigkeit in Athen.
Preise: Landesförderungspreis Salzburg; Plakataktion Kunst auf Zeit, Graz. Seit 1990 Mitglied der Gruppe77. Sie verwendet unterschiedlichste Materialien wie Kunstharsz, Metall, Plastikfolien, Styropor, Kunstrasen und Licht.
Projektbeteiligung an BLABLA (Blaue Blase) mit der Gruppe77. BLABLA wurde 2012 in Preko präsentiert.
www.aureliameinhart.at

146



Martina Mezak

Multimediakünstlerin, Grafikdesignerin
Lebt und arbeitet in Zagreb.
Sie hat ihren MFA für Skulpturen an der Akademie der bildenden Künste in Zagreb erhalten und hat an zahlreichen Einzel- und Gruppenausstellungen und Festivals teilgenommen.
www.martinamezak.hr



Ingeborg Pock

Zeichnung, Fotografie, Installation
Lebt und arbeitet in Stainz/Steiermark.
Studium der Malerei an der Akademie der bildenden Künste in Wien bei Prof. Josef Mikl sowie von 1965 - 1972 an der Universität Wien Studium für das Lehramt für Kunsterziehung und Textil.
Unterrichtstätigkeit 1988 - 2012 an der KPH Graz
Mitglied der Gruppe 77.
Ausstellungen (Auswahl): Graz, Köflach, Dornbirn, Los Angeles, St. Barbara, Chicago, Zagreb, Szombathely, Pecs, Ungarn; Berlin, Darmstadt, Venlo, Prag, Olomouc, Runcorn, Arhus, Holon
www.gruppe77.at

Aurelia Meinhart

Skulpture, crteži, instalacije, fotografija
Živi i radi u Grazu.
Profesorica umjetnosti u Saveznoj gimnaziji Rein.
Sudjelovanje na izložbama (izbor): Češka, Mađarska, Izrael, Austrija, Finska.
1982.-84. samostalna djelatnost u Ateni.
Nagrade: Landesförderungspreis Salzburg.
Akcija plakata Kunst auf Zeit, Graz.
Od 1990. članica Gruppe 77.
Primjenjuje najrazličitije materijale poput umjetne smole, metala, plastičnih folija, stiropora, umjetnih travnjaka i svjetala.
Sudjelovanje u projektu BLABLA (Blaue Blase) sa Grupom 77 (Gruppe 77). BLABLA je 2012. godine predstavljen u Preku.
www.aurelia.meinhart.at

Martina Mezak

Multimedija umjetnica, grafička dizajnerica
Živi i radi u Zagrebu.
Diplomirala skulpturu na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu.
Brojne samostalne i skupne izložbe; sudjelovanje na festivalima.
www.martinamezak.hr

Ingeborg Pock

Crteži, fotografija, instalacije
Živi i radi u Stainzu u Štajerskoj.
Studij slikarstva na Akademiji likovnih umjetnosti u Beču u klasi prof. Josefa Mikla; 1965.-1972. na Sveučilištu u Beču studij umjetničkog odgoja i tekstila.
1985-2012. predavačka djelatnost na KPH (Visoko katoličko učilište za pedagogiju) Graz – Eggenberg.
Članica Gruppe 77.
Izložbe (izbor): Graz, Köflach, Dornbirn, Los Angeles, St. Barbara, Chicago, Zagreb, Szombathely, Pečuh, Berlin, Darmstadt, Venlo, Prag, Olomouc, Runcorn, Arhus, Holon.
www.gruppe77.at



Josip Zanki

Zeichnung, Installation, Autor
Lebt und arbeitet in Zagreb und Zadar.
Aufgewachsen im Dorf Privlaka, nordwestlich von Zadar, in einer Familie von Bauern und Fischern. 1994 graduierte er an der Akademie der bildenden Künste Zagreb bei Prof. Miroslav Sutej mit der Abschlussarbeit »Mystizismus und künstlerische Praxis von Joseph Beuys«. Seit 1986 arbeitet er an experimentellen Installationen und Filmen, an Performances und an der Recherche über Grafikmedien. Seit 2007 ist er Präsident der kroatischen Künstlervereinigung. Seit 2011 ist er Mitglied des Europäischen Kulturparlaments. Er unterrichtet an der Universität Zadar.
www.zankijosip.com

Josip Zanki

Crteži, instalacije, književna djela
Živi i radi u Zagrebu i Zadru.
Odrastao u selu Privlaci, sjeveroistočno od Zadra, u obitelji težaka i ribara.
1994. diplomirao na akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu u klasi Miroslava Šuteja s radom pod naslovom »Misticizam i umjetnička praksa Josepha Beuysa«.
Od 1986. radi na eksperimentalnim instalacijama i filmovima, performansima i istraživanjima grafičkih medija.
Od 2007. predsjednik je Hrvatskog Društva likovnih umjetnika.
Od 2011. član je Europskog kulturnog parlamenta.
Predavač je na Sveučilištu u Zadru.
www.zankijosip.com

147



Sead Muhamedagić

Literarischer Übersetzer, Publizist, Dichter
Lebt und arbeitet in Zagreb.
Studium der Germanistik und der süd-slawischen Sprachen und Literaturen an der Universität Zagreb. Sein übersetzerischer Schwerpunkt ist die neuere österreichische Literatur (Schnitzler, Kraus, Hofmannsthal, Horváth, Bernhard, Kappacher, Handke, Turrini, Mitterer, Jelinek, Fian, Schwab, Hotschnig...). Der österreichische Staatspreis für literarische Übersetzungen »Translatio« (Klagenfurt, 2001) und Iso-Velikanović-Preis (Zagreb, 2011). Lehrbeauftragter an der Pädagogischen Hochschule in Graz.

Sead Muhamedagić

Književni prevoditelj, publicist, pjesnik
Živi i radi u Zagrebu.
Završio je studij germanistike i južnoslavenskih jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu sveučilišta u Zagrebu.
Prevodilačko težište mu je novija austrijska književnost (Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Horváth, Bernhard, Kappacher, Handke, Turrini, Jonke, Mitterer, Jelinek, Fian, Schwab, Hotschnig...). Austrijska državna nagrada za književno prevođenje »Translatio« (Klagenfurt, 2001.); nagrada »Iso Velikanović« (Zagreb, 2011.).
Predavač na Visokoj pedagoškoj školi u Grazu.

**Sponsoren
Sponzori**



Carinthian  druckt



austrijski kulturni forum™

austrijski kulturni forum™



Dank

Unzählige Menschen haben bei der Entstehung des Projektes und des Buches geholfen. Ihnen allen gehört unser herzliches Dankeschön. Ganz besonders bedanken wir uns bei jenen Persönlichkeiten, die uns über viele Phasen der Vorbereitung und Realisierung von großer Hilfe waren.

Robert Bacalja

ist Vizerektor der Universität Zadar und Autor. Er war der Initiator des Projektes. Ihm danken wir für seine Unterstützung, Aufmerksamkeit und Gastfreundschaft.

Ante Brižić

Herzlichen Dank an den Tourismusdirektor der Region Preko für alle Koordinationsarbeiten sowie die Organisation vor Ort.

Petar Sorić

Dem ehemaligen Tourismusdirektor von Preko danken wir herzlich für intensive Gespräche und Erinnerungen sowie Fotomaterial.

Mag. ao. Univ.-Prof. Dr. Erich Renhart

von der Karl-Franzens-Universität Graz, Abteilung für Sondersammlungen an der Universitätsbibliothek Graz & VESTIGIA (lat. »Spuren«), Zentrum für die Erforschung des Buch- und Schrifterbes. Wir danken Mag. Dr. Renhart für die Schriftrecherche über die Glagoliza.

Jože Tavželj

danken wir herzlich für die Assistenz beim Auf- und Abbau der Installation von Aurelia Meinhart.

Werner Wenk

ist ehemaliger Betriebsratsvorsitzender sowie Mitglied des Aufsichtsrates der Steyr Daimler Puch AG. Ihm danken wir herzlich für viele Gespräche, Hintergrundinformation, Kontakte und historische Fotos.

Den Franziskanermönchen **Fra Božo** und **Fra Ivan** danken wir für die Vermittlung der Geschichte und für ihre Gastfreundschaft.

Allen InterviewpartnerInnen danken wir für die interessanten Gespräche und das Archivmaterial.

Wir danken auf das Allerherzlichste der Stadt **Preko** für die Unterstützung und Gastfreundschaft.

Zahvala

Nebrojeni ljudi pripomogli su nastajanju projekta i knjige. Svima im se srdačno zahvaljujemo. Osobito zahvaljujemo onim pojedincima koji su nam bili od goleme pomoći u mnogim fazama pripreme i realizacije.

Robert Bacalja

Prorektor Sveučilišta u Zadru, književnik i inicijator projekta. Zahvaljujemo mu na svekolikoj podršci, pozornosti i gostoljubivosti.

149

Ante Brižić

Srdačno zahvaljujemo direktoru Turističke zajednice općine Preko na poslovima koordinacije i organizacije na terenu.

Petar Sorić

Nekadašnjem direktoru Turističke zajednice općine Preko srdačno zahvaljujemo na intenzivnim razgovorima i sjećanjima kao i na fotografskoj građi.

Sveučilišni profesor dr. Erich Renhart

Sa Sveučilišta Karl Franzens u Grazu, Odjel za specijalne zbirke pri Sveučilišnoj biblioteci u Grazu & VESTIGIA (lat. »Tragovi«), Centra za istraživanje književne i pisane baštine. Njemu zahvaljujemo na pomoći oko istraživanja glagoljice.

Jože Tavželj

Srdačno mu zahvaljujemo na assistenciji prilikom postavljanja i demontaže instalacije Aurelije Meinhart.

Werner Wenk

Nekadašnjem predsjedniku Tvorničkog vijeća i članu Nadzornog odbora tvrtke Steyr Daimler Puch AG srdačno zahvaljujemo na mnogim razgovorima, povjesnim informacijama i fotografijama.

Franjevcima **fra Boži** i **fra Ivanu** zahvaljujemo na upoznavanju s povješću i gostoljubivosti.

Svim intervjuiranim sugovornicama i sugovornicima zahvaljujemo na zanimljivim razgovorima kao i na arhivskoj građi koju su nam ustupili.

Najsrdačnije zahvaljujemo Gradu **Preko** na podršci i gostoljubivosti.

LICHTWECHSEL – ERINNERUNG AN EINE INSEL
PROMJENE SVJETLA – SJEĆANJE NA OTOK

Impressum / Impresum

Herausgeberinnen / Urednice
Luise Kloos, Erika Lojen

Texte / Tekstovi
Robert Bacalja, Erwin Fiala, Luise Kloos, Erika Lojen, Josip Zanki

Übersetzungen / Prijevod
Sead Muhamedagić, Karin Daninger, Tomislav Krpan, Goran Lovrić, Marina Lovrić

Fotos / Fotografije
Günther Eisenhut, Luise Kloos, Kunzfoto, Kristina Lenard, Erika Lojen, Aurelia Meinhart, Ingeborg Pock,
Foto Slobodenka, Werner Wenk, Josip Zanki, private Fotos aus Archiven / privatne fotografije iz arhiva

Bildbearbeitung / Obrada slika
Karin Daninger, Martina Mezak

Lektorat / Lektura
Karin Daninger, Barbara Meier-Nedwed, Željko Mrkšić, Ante Murn

Grafik / Layout / Grafičko oblikovanje
Martina Mezak

Druck / Tisak
PRINTERA Zagreb

© bei den Künstlerinnen und Künstlern, den Autorinnen und Autoren und den Fotografinnen und Fotografen

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt. Die dadurch begründeten Rechte, insbesondere die der Übersetzung, des Nachdrucks, der Entnahme von Abbildungen, der Rundfunksendung, der Wiedergabe auf photomechanischem oder ähnlichem Weg und der Speicherung in Datenverarbeitungsanlagen, bleiben, auch bei nur auszugsweiser Verwertung, vorbehalten.

© umjetnice i umjetnici, autorice i autori, fotografkinje i fotografi

Djelo je zaštićeno autorskim pravima. S time povezana prava, osobito prava u vezi s prevođenjem, tiskanjem, preuzimanjem slika, emitiranjem na radiju i televiziji, reprodukcijom na fotomehaničkim ili sličnim uređajima i pohranjivanjem na uređajima za obradu podataka ostaju pridržana čak i u slučaju fragmentarne primjene.

ISBN 978-3-902901-34-7
edition keiper, Graz 2013
www.editionkeiper.at

www.lichtwechsel-preko.at

www.lichtwechsel-preko.at

